EN TERRAIN
MINE

Notes et autres éclats autour
du 20 novembre :

depuis le texte de Lars Norén,
inspiré d’un fait réel,

jusqu’a sa mise en scéne

par Brigitte Haentjens
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Vous allez me voir apparaitre
comme un ange de la mort
pas a pas, traversant I'air

Le 20 novembre
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FACE A LEFFROI

Brigitte Haentjens

Je ne veux pas mourir, pas encore. Je veux attendre un peu.
J'ai diminué le nombre de cigarettes. Mais je consomme
davantage de tabac a priser. Je veux écrire. Je ne me sens pas
aussi désespéré et déraciné qu’autrefois quand je n’écris pas,
mais je veux me remettre a écrire. Je veux entrer dans les
chambres que je vois en moi et qui ressemblent a des tableaux
d’Hammershgi'. Je pense & ses tableaux tous les jours, a leur
lumiére. Ses derniers tableaux, des chambres vides, m’ont ouvert
des portes. lls montrent la mort, sans qu’aucun objet ou aucune
remarque ne la désigne. C’est comme ¢a que je veux écrire.
Lars Norén, Journal intime d’un auteur

Lars Norén écrit effectivement ainsi, comme dans une chambre vide
dont I'espace glacial nous provoque, nous oblige a nous projeter,
voire a nous percuter contre ses murs. Je me souviens du choc, au
Théatre Nanterre-Amandiers, quand j'ai eu le privilege d’assister a
une représentation de Catégorie 3.12.

Ce qui m’avait alors sidérée, ¢’est que cette piéce affichait un poten-
tiel de réalisme qui s’effacait et se défaisait au fur et & mesure.

Puissamment accrochés au réel, mais loin d’un naturalisme codé,
les mots et les silences de Lars Norén évoquent des paysages
glacés, zébrés d’éclairs violents.

Ecriture insaisissable, qui surprend, évolue, se déplace, de I'intime
au politique, du politique au social, de la sphere familiale et conju-
gale a celle plus vaste de la rue.

Multiforme, paradoxale, inquiéte, I'ceuvre de Lars Norén est traver-
sée de questionnements sur la violence, la marginalité, I'inégalité
des chances, la terrible injustice du monde contemporain.

« J'écris sur ce que je ressens de vivre dans ce monde [...]. Que fai-
sons-nous avec nos philosophies, nos religions ? Je parle aussi du
fait que cela a toujours été ainsi. Pourquoi vivons-nous dans la
partie “tranquille” du monde, pourquoi Sommes-nous Ceux Qqui
survivent ? La seule chose que je peux faire, c¢’est faire du théatre.

Je pourrais faire autre chose, mais c’est ce que je fais de mieux. Je
ne pourrais pas écrire une piece a propos de I'amour, de la vie, de
la mort sans écrire sur ces sujets-1a », déclare Lars Norén.

Ce personnage blessé qu’il met en scéne dans Le 20 novembre res-
semble a plusieurs autres qui hantaient déja son théétre : incapable
de se conformer ou de s’adapter, il erre dans le brouillard de I'exis-
tence sans y trouver ni lumiere ni place ou vivre. Affichant sa
blessure, sa douleur, comme un drapeau, il ne se soustrait pas pour
autant au regard ni au jugement des autres. Accusateur, certes, mais
aussi résigné ; victime mais bourreau ; fragile mais extrémement
agressif. Tous ces aspects coexistent aprement dans ce texte pour
former une coulée de lave.

Au cours du travail, Le 20 novembre m’est apparu comme de la
dynamite a manipuler avec soin. Peter Sloterdijk, cité par Catherine
Naugrette dans Paysages dévastés, définit I’époque moderne
« comme étant I'époque du monstrueux, et particulierement d’un
monstrueux créé et provoqué par I’homme ».

Dans cette perspective, Le 20 novembre est, oui, terriblement
moderne. Ce n’est sans doute pas un hasard s'il y est fait référence
a Auschwitz et au massacre des Juifs qui ont scellé une étape cru-
ciale dans I'histoire de I'numanité et ont fait de nous, a jamais, les
« témoins et les complices de la monstruosité humaine », comme le
dit encore Sloterdijk.

Il m’a semblé particulierement périlleux d’endosser le désespoir et
la violence contenus dans Le 20 novembre. Ce que ces sentiments
suscitent en moi se révele trés inconfortable et contradictoire : du
dégodt et de la compassion, de la haine, du mépris et du rejet, mais
aussi de la peine, de la terreur, de la sidération.

Je ne veux pas de cette connivence avec les meurtriers qui pourrait
excuser ou justifier des actes aussi irréparables que celui que va
commettre le personnage du 20 novembre. Mais je ne veux pas non
plus de cette complicité avec un systéme ou les différences sont
montrées du doigt, ol I'étranger n’a pas de place, ol la précarité est
violente, oul le consensus du vide fait office de philosophie.

1 Peintre danois, né & Copenhague (1864-1916).

2 Mise en scéne de Jean-Louis Martinelli. Une production du Théétre national de Strasbourg, 2000 ; présentée aux Amandiers en 2002.
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Travailler cette matiére incandescente, c’est sans doute affronter
ces contradictions et le questionnement implacable qu’elle renferme.
C’est aussi assumer sa part de responsabilité face a I'horreur. Sans
la prise de conscience de notre responsabilité, aucun geste vers
I’autre, aucune main tendue n’est envisageable.

Si le théatre offre I'instrument le plus puissant pour changer notre
vision du monde, comme I'affirme Lars Norén, alors j'espére que Le
20 novembre participe de cela, nous permettant d’affronter
quelques questions qui concernent le passé récent et I'avenir, celui
qui se prépare, la, juste a coté, sous notre regard indifférent.

Face a I'effroi que m’inspire ce texte, travailler dans une salle de
répétition en compagnie de Christian Lapointe et de cette si fidele
équipe de concepteurs fut un privilege et un baume. Le dialogue
artistique que j'ai entrepris avec Christian il y a déja fort longtemps,
d’égal a égal malgré les différences d’age et d’expérience, trouve ici
un nouveau champ d’exploration.

Puisque nous avions toujours discuté sur le territoire de I'écriture et
de la mise en scéne que nous pratiquons tous les deux, il a fallu
innover, nous mettre en danger, accepter de nous montrer a I'autre
sous un autre jour. Bref, nous commettre différemment.

Christian est un artiste qui posséde un « ceeur rouge dans la glace »,
pour faire référence au titre du dernier livre de Robert Lalonde.

Nous nous sommes gelés ensemble dans I'ceuvre douloureuse de
Lars Norén pour y chercher la lumiére, le battement du cceur, la
simple humanité.

Metteure en scene, Brigitte Haentjens est fondatrice et directrice artistique
de Sibyllines, théatre de création. Nommée a la téte du Théatre frangais du
Centre national des Arts, elle signera sa premiere programmation deés la sai-
son 2012-2013.




LE 20 NOVEMBRE

DE Lars Norén

TRADUCTION DU SUEDOIS
Katrin Ahigren

ADAPTATION
Brigitte Haentjens, Christian Lapointe et Mélanie Dumont

MISE EN SCENE
Brigitte Haentjens

ASSISTANCE A LA MISE EN SCENE
Marie-Héléne Dufort

DRAMATURGIE
Mélanie Dumont

SCENOGRAPHIE
Anick La Bissonniére

LUMIERE
Claude Cournoyer

COSTUME
Yso

MAQUILLAGE ET COIFFURE
Angelo Barsetti

COLLABORATION AUX ACCESSOIRES
Julie Measroch

COLLABORATION AU MOUVEMENT
Huy-Phong Doan

REGIE
Anne-Marie Rodrigue Lecours

DIRECTION TECHNIQUE
Jean-Francois Landry

DIRECTION DE PRODUCTION
Sébastien Béland

AVEC
Christian Lapointe

UNE CREATION DE SIBYLLINES
PRESENTEE A LA CHAPELLE
A COMPTER DU 8 MARS 2011
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Pour moi, ¢’est une image de ce qui se passe

en ce moment dans nos sociétés.

Certains deviennent fascistes, nazis, intégristes,

d’autres sont davantage des loups isolés, capables

a tout moment d’avoir ce genre de réaction.

Quand vous n’avez plus d’espoir, quand vous étes humilié,
cela peut apparaitre a certains comme une solution...

Lars Norén, a propos du 20 novembre

Dossier de presse du Festival d’automne



Nom : Sebastian Bosse
Pseudonyme : ResistantX
Age : 18 ans

Scolarité : Diplomé du Geschwister Scholl Schule en 2005

Le 20 novembre 2006, a Emsdetten en Allemagne, un jeune homme « vétu de noir, le visage dissimulé sous un masque a gaz, un couteau
a la cuisse et ceinturé d’explosifs’ » pénétre dans son ancien collége. Il ouvre le feu sur les professeurs et les éléves avant de s’enlever la
vie. Faisant plusieurs blessés, le nombre variant selon les sources, son acte s’avere fatal uniquement pour lui-méme.

Quatrieme fusillade a survenir dans une école allemande, elle fait suite entre autres a celle commise par Robert Steinhduser, 19 ans, le 26
avril 2002, a Erfurt. Particulierement funeste, la tuerie a entrainé la mort de 17 personnes, y compris celle de son auteur. Un autre massacre
allait encore se produire le 11 mars 2009, a Winnenden. Le tireur impliqué, Tim Kretschmer, n’avait alors que 17 ans. Son geste a coiité la
vie a 15 personnes, sans compter la sienne. Triste bilan d’une longue suite d’événements meurtriers qui ne laisse pas entrevoir sa fin ni
méme son épuisement.

Avant de se rendre au GSS, Sebastian Bosse a publié son journal intime, une note de suicide ainsi que d’autres documents sur Internet. Dans
une vidéo, on pouvait le voir en tenue de combat dans la forét, brandissant un fusil. Si ces documents-témoignages ont rapidement été retirés
de la toile apres la fusillade, ils sont réapparus presque aussitot, relayés par des internautes anonymes. L'image et les mots de Bosse
continuent ainsi de hanter I'espace cybernétique.

1 Libération, 21 novembre 2006.
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17.11.2006

In 3 days it’s all over. People will be lying dead on school grounds. The school will be burning and my brain will be blown out ! | just went
to GSS to see if everybody will be there when this shit starts. And yes ! They will !

I’'m not a fucking psycho ! It’s not Airsoft or music that make me Killing people, it's you ! Airsoft helped me to hit who I’'m aiming ! Music
helped me when | was fucking down !

All | want now is Killing, hurting and scaring as much people as possible !

Sometimes | write shit in English, because | wan’t everybody to understand what the hell I'm talking about !

19.11.2006

This is the last evening | will ever see. | should be happy about all this, but somehow I'm not. It's my family... They are all good people, and
| will hurt them tomorrow. It’s sad to know | won’t see them again after tomorrow morning. To those I love : I'm very sorry about all this.

I never had a girlfriend, | never kissed a girl... but wait, there was this wannabe Gothic chick... don’t like those... but | was drunk, so fuck
that. I'm not gay ! | don’t think it’s a problem if anyone is lesbian or gay, but I'm not. | like Jill, from Resident Evil Apocalypse and 3 Nemesis !
That’s why | call my sawed off .22 « Jill ». The 12 Gouge is the « BFG » and the .45 is « Mister Pésterich » named after Homer Simpson’s
gun. | like the Simpsons. | don’t like comics at all, but | love the Simpsons.

Don’t believe shit people will tell after November 20th. For example that [...] dude... That guy is so stupid it's not even funny. | thought was
a friend of him a long time ago, but he’s a fucking liar. He hadn’t got real friends because he is just beating everybody... god what a
fucking retarded asshole !

If anybody of my whole big family is a good human, please help my parents, my grandma, my sister and my brother. | love them ! And | hate
me for hurting them. They are nice and good people.

| hope the other outcats will be treated better after GSS ! And | hope that some of’'em will be like Reb, Vodka2 and Me ! A fucking hero !

It's kind a weird.... I've been planning | know iye this far a long time, and now it feels like daaamn that come out.

20.11.2006
That’s it !

Extraits du journal intime de Sebastian Bosse.
Certains passages sont repris presque intégralement dans Le 20 novembre.

2 pseudonymes respectifs d’Eric Harris et Dylan Klebold, les auteurs de la tuerie au lycée Columbine, survenue le 20 avril 1999.



Il ne s’est encore jamais rien produit de la sorte

en Scandinavie, mais je suis persuadé que cela
arrivera, tot ou tard. Aprés le 20 novembre 2006,
beaucoup de jeunes gens ont proclamé sur Internet
qu’ils allaient faire la méme chose,

la police en a arrété certains. Cela en dit long

sur la vision sombre qu’ils ont du futur.

D’autant que plus ils grandissent, plus les

enfants sont confrontés, de toute part,

a la violence, au mensonge, aux guerres...

a cette soif terrible de célébrité. Et si I'on ne peut
devenir célébre en faisant quelque chose de bien,
on peut encore le devenir en faisant quelque chose de mal.
Pour laisser une trace dans le monde.

Lars Norén, a propos du 20 novembre

Dossier de presse du Festival d’automne
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Regardez-moi maintenant

Je veux que mon visage soit gravé dans vos cranes
Je veux plus fuir

Je veux participer avec mes petits moyens
a la révolution

des exclus

des bannis

Je veux me venger

pas uniquement pour mon propre compte
mais pour

tous les autres

Je suis calme

Tout & fait calme

J’ai jamais été aussi calme

que maintenant

Le 20 novembre



EN TERRAIN MINE




TRACES ET FRAGMENTS

Décembre 2009. L'équipe de création entame un chantier autour du
20 novembre, |a piece de Lars Norén. Textes, images, idées et ques-
tionnements s’accumulent au fil des rencontres pour former un
vaste champ de préoccupations. Certains des éléments qui I'ont
nourri se retrouvent disséminés dans ce cahier. D’autres sont a
jamais oubliés, tombés dans les plis du temps. D’autres encore sont
partagés dans les pages suivantes. Présentés sommairement,
comme traces du travail, de la réflexion, ils témoignent non pas du
chemin parcouru, étape par étape, mais de quelques pistes ouvertes
et détours empruntés.

« JE FAIS MON AFFAIRE / JE FAIS MON MASSACRE »

Le geste de Sebastian Bosse s'inscrit dans la lignée funeste des
meurtres de masse survenus dans les écoles ces trente derniéres
années. Phénomene extréme dont la tuerie au lycée Columbine de
Littleton, aux Etats-Unis, est en quelque sorte devenue le modéle ;
Bosse s’y réfere lui-méme ouvertement dans son journal intime.
Insaisissable dans sa globalité, nous échappant constamment, ce
phénomeéne a donc été observé a partir de différents points de vue.

Au nombre des références figurent évidemment les films de Michael
Moore (Bowling for Columbine, 2002) et de Gus Van Sant (Elephant,
2003). Les deux ceuvres demeurent incontournables, adoptant cha-
cune une posture singuliere face aux événements du 20 avril 1999
— I'une politique et sociale, I'autre poétique pour ainsi dire. Egale-
ment visionné : le court métrage d’Alan Clarke (Elephant, 1989),
lequel a fortement influencé Van Sant, qui lui a emprunté jusqu’a son
titre. Il s’agit d’un essai cinématographique apre et nu, qui prend
pour objet la violence opposant catholiques et protestants en Irlande
du Nord. Puis de nombreuses lettres de tueurs de masse ont été
lues, ainsi que des articles récents sur les school shootings et autres
actes terroristes, en plus de quelques ceuvres de fiction, dont le récit
troublant fait par la mére d’un jeune meurtrier dans I/ faut qu’on
parle de Kevin de Lionel Shriver (2006).

« DEPUIS QUE J'AI SIX ANS VOUS VOUS ETES MOQUES DE MOI »

La vengeance est I'un des principaux motifs invoqués par les jeunes
auteurs de tuerie dans les écoles. Le personnage de Lars Norén ne
fait pas exception. Il brandit lui aussi sa colére et son ressentiment

comme un étendard. Or le désir de mettre fin a une souffrance jugée
insupportable semble chez lui préexister a toute autre raison. Le 20
novembre est aussi le récit d’un suicide annoncé.

La seule chose que je sais
C’est que je sens cette douleur
Sans arrét

Quels malaises peuvent conduire au suicide ? Est-ce la vie avec
laquelle les suicidaires souhaitent en finir, ou plutét avec une dou-
leur qui les terrasse ? Le suicide dénote-t-il paradoxalement une
volonté de changement ? Est-il un appel & I'aide radical ? Quels
mécanismes sont a I'ceuvre pour manipuler sa propre mort, et celle
des autres dans le cas particulier des suicides homicides ? Voila
autant d’interrogations qui ont surgi au fil des discussions et qui les
ont habitées.

« LE MONDE EST MALADE »

Consommation effrénée, individualisme dans sa forme la plus pri-
maire, ¢’est-a-dire ultra-égoiste, adaptation et servitude. Tels sont
les mots et concepts qui reviennent le plus souvent dans la bouche
du locuteur de la piece pour dépeindre la société actuelle. Son por-
trait manque parfois cruellement de nuances, mais il invite a regar-
der le monde de plus pres. Qu’est-il devenu ? Qu’en avons-nous
fait ? Quels modes d’étre et d’avoir induit-il ? Sous des dehors épa-
nouissants, ceux-ci masquent-ils de nouvelles formes de domina-
tion et d’aliénation ? N’entrainent-ils pas aussi des abus, des dérives
et des transgressions radicales ? Une mine de questions soulevées
qui nous ont conduits a interroger la modernité et ses maux.

« VOUS ETES ALLES DANS UNE ECOLE RECEMMENT »

Microcosme de la société ? Incubateur des valeurs dominantes ?
Cible de violences, mais elle-méme violente de par son climat et son
fonctionnement ? Le jeune homme du 20 novembre en a beaucoup
contre I'école. Trop, assurément. N’empéche qu’ont plané sur la
réflexion les enjeux auxquels une fusillade, en son sein méme, peut
confronter I'institution scolaire.



« QU’ON PARLE D’ABORD »

La premiére lecture du texte — qui a d’ailleurs eu lieu dans une salle
de classe, au Conservatoire de musique et d’art dramatique de
Montréal — a fait apparaitre la nécessité d’effectuer un travail sur la
langue. Les expressions franco-frangaises dont la traduction est
truffée faisaient saillie. Tche entreprise sur-le-champ, des équiva-
lents sont entre autres trouvés pour les formulations familiéres et
triviales, telles que « putain », « merde », « paumé », « saloperie ».
Ces changements s’appuient non pas sur la recherche d’une forme
de réalisme, mais plutot sur la volonté de redonner une force et une
immédiateté au langage dans le cadre de son effectuation. Bref, de
maintenir son potentiel d’'impact, aussi puissant qu’un uppercut, sur
les spectateurs présents.

Dans la foulée, la possibilité d’une transposition est évoquée, ce qui
impliquerait de supprimer les références a I’Allemagne ainsi qu’au
contexte européen, et de prendre pour cible une école montréalaise.
Mais cette idée est rapidement écartée. On ne peut écouter les pro-
pos du locuteur sans penser notamment a la fusillade survenue au
college Dawson ; Kimveer Gill et Sebastian Bosse ayant par surcroit
mis a exécution leur projet meurtrier a quelques mois d’intervalle. Des
événements similaires se sont déja produits, ici méme a Montréal, et
la piece de Norén nous les rappelle tristement a la mémoire, tout en
nous laissant croire que cela pourrait se produire encore. Malgré la
distance, ou a travers elle, se joue donc une certaine proximité.

« VOUS ALLEZ VOUS SOUVENIR DE MOI »

Le massacre qui se prépare dans Le 20 novembre, présenté comme
a venir — « aujourd’hui », « bientdt » —, il a pourtant déja eu lieu. Il
est advenu dans le temps du monde. Cela apparait comme une évi-
dence lorsque I'on visionne la vidéo que Sebastian Bosse a postée
sur Internet en guise de note de suicide. Il n’est plus, alors qu’on
peut toujours le voir et I'entendre lancer ses imprécations. Son
image et ses mots deviennent ainsi le présent du passeé, la présence
d’une absence.

Ce n’est pas différent au théatre. La parole du locuteur peut réson-
ner comme celle d’'un mort, d’un fantéme. Un garcon de I'ombre,
pour évoquer le titre d’'une autre piece de Lars Norén. Celui-ci
reviendrait dans I'espace des vivants pour nous hanter, réitérer la
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menace d’une violence extraordinaire tournée vers les autres et lui-
méme, et dénoncer au passage notre complicité silencieuse. Mais
déja au moment de planifier cette attaque, le jeune homme ne
semble plus appartenir & ce monde. Ayant d’une certaine maniére
franchi un seuil, passé de I'autre c6té, ou en voie de le faire, il
touche au territoire de la mort. C’est du moins la fagon dont il se
représente, se décrivant comme I'ombre de lui-méme.

J'étais plus un homme
J'étais un ange

Le théatre de Lars Norén entretient un rapport privilégié avec les
morts, la mort, comme il I'affirme lui-méme dans son journal intime :
« §'il est vrai que mes derniéres pieces s’orientent vers I'au-dela, je
veux que mes toutes derniéres piéces soient cet au-dela lui-
méme. » Ainsi, nous nous sommes demandé si Le 20 novembre
pouvait se situer dans cet au-dela, pour devenir I'espace d’un dia-
logue avec un mort.

« LE LOSER A PRIS LA PAROLE »

Le 20 novembre est le premier monologue dans I'ceuvre de Lars
Norén. L'auteur soutient toutefois I'avoir construit comme un échange
avec le public. La question du destinataire, cruciale lorsque I'on
aborde la forme monologique, et pourtant souvent irrésolue, ne peut
ici étre évitée. L'adresse est directe, franchement dirigée vers la
salle — la frontiére qui la sépare de la scene n’existant plus. Ainsi les
spectateurs sont-ils conviés a un face-a-face.

Regardez-moi

Ou me regardez pas

Comme vous voudrez

Vous serez de toute fagon obligés
16t ou tard

de me regarder

Mais le « vous » a qui s’adresse le locuteur est labile, changeant. Le
pronom renvoie parfois a ceux et celles qu’il dit vouloir confronter a
la pointe de son arme. Il projette alors sur I’assistance I'image ano-
nyme et dépersonnalisée des professeurs et des éléves qui seront
ses victimes. D’ol un certain inconfort chez les spectateurs d’étre
pris a partie, voire menacés de la sorte.



Le malaise n’est pas moins grand lorsque le locuteur nous désigne
en tant que public venu assister a la représentation. D’autant qu'’il
opere par moments un glissement du « vous » au « tu », de maniére
a ce que chacun se sente interpellé, visé par ses propos tranchants.
Mais peu importe le pronom employé, pluriel ou singulier, ¢’est la
condition méme de spectateur qui se voit malmenée.

Vous qui étes assis ici

Et qui pensez

que vous €étes juste venus pour regarder
comme Si vous étiez pas concernés [...]
Vous applaudissez

avec des épines

dans les mains

« JE SAIS QUE VOUS ETES LA »

Dans Le 20 novembre, 1a question de la responsabilité est persistante.
On pense forcément a la responsabilité du jeune homme vis-a-vis
de son acte. Mais aussi a la responsabilité de tout un chacun vivant
dans ce monde, ce systeme, que le locuteur dénonce. « Vous étes
pas innocents / Vous vous crissez de la situation des autres », lance-
t-il d’ailleurs aux spectateurs sans autre forme de proces. Cette
notion de responsabilité demande alors d’étre distinguée de la cul-
pabilité. Ainsi, elle ouvre sur une réflexion plus large, qui passe par
une critique de I'individualisme, pour en appeler a un souci perma-
nent des autres. Les autres, ce sont d’abord nos proches, cercle res-
treint dont il faut pouvoir étendre les limites a ceux que I'on tient
pour étrangers.

Notes préparées par Mélanie Dumont.

Meélanie Dumont est dramaturge en théatre et en danse. Avec Sibyllines, elle
a accompagné les créations de Woyzeck et du 20 novembre.




BRIBES DE CHAOS

Entretien avec Brigitte Haentjens et Christian Lapointe

REALISE LE 20 JANVIER 2011

Un peu plus d’une semaine a passé depuis que le travail autour du
texte de Lars Norén s’est transporté sur le plateau, engageant tout a
la fois I'intelligence du corps, I'acuité du regard et la vivacité d’esprit
des créateurs. Fait étrange, I'amorce de cette nouvelle phase de créa-
tion a coincidé avec la fusillade qui a frappé Tucson, en Arizona. Un
tireur de 22 ans a ouvert le feu sur un groupe de personnes lors d’une
rencontre publique organisée par une parlementaire démocrate. Point
de départ d’un échange animé entre Brigitte Haentjens et Christian
Lapointe, dont sont extraits quelques bribes et éclats furtifs.

Brigitte Haentjens — J'ai trouvé cet événement assez troublant.
Plusieurs personnes m’ont dit dans les jours qui ont suivi : « Le 20
novembre, ¢’est bien d’actualité. » Mais d’instinct, en salle de répé-
tition, on évite le rapprochement.

Christian Lapointe — Pour ne pas étre dans I'anecdote peut-étre...
En tout cas, concernant une tuerie, c’est la premiére fois que I'on
met en cause le discours politique, violent, comme celui de Sarah
Palin a I'égard des démocrates. Pour la premiére fois, ce ne sont pas
les jeux vidéo et Marilyn Manson que I’on tient pour responsables.

B.H. — La musique, les jeux vidéo, on prend pour acquis que ca
appartient a la jeunesse !

C.L. — Pour moi, cette fusillade vient confirmer la responsabilité
d’une société a I'égard de ce qu’elle crée comme monstres. Ga
procéde d’une autre étape de prise de conscience collective.

B.H. — As-tu remarqué toutefois a quel point tout le monde est
prudent sur le sujet ?

C.L. — C’est un terrain miné. Mais déja plus personne n’en parle.
C’est fini.

*

B.H. — A ce stade-ci du travail, notre approche du texte n’est pas docu-
mentaire. J'ai toujours conscience que I'on travaille un objet théatral.

C.L. — Méme chose lorsque tu montes 4.48 psychose, la derniére
piece de Sarah Kane. Ce n’est pas seulement le témoignage d’une
fille qui s’est suicidée, ¢’est du théatre aussi. Son texte ne reléve pas
uniquement de I'ordre de I'autobiographie.
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B.H. — C’est vrai que la comparaison avec Sarah Kane est juste. On
pourrait dire que la mort est omniprésente dans I'ccuvre de Kane
comme elle I'est dans cette piece de Lars Norén. C’est déja lourd a
manipuler.

C.L. — Mais tu ne peux pas faire fi qu’elle s’est tuée. Non plus que
Sebastian Bosse a commis cette fusillade pour ensuite se donner la
mort. Mais la piece n’est pas uniquement la déposition de ces faits.
On a l'impression qu’une ceuvre d’art surgit, et qu’elle dépasse
I'anecdote, le coté documentaire de la chose. Du moins, c’est de
cette fagon que je le ressens dans le corps.

*

B.H. — Comment s’est fait le premier geste ?

C.L. —Tu as dit : « Je pense que ¢a prendrait une chaise parce qu'’il
faudrait que tu sois déja en scéne quand le public va entrer, donc
peut-étre que ce serait bien que tu sois déja assis, sinon ¢a va étre
long. » (Rires.)

B.H. — Oui, cette partie du travail demeure un peu mystérieuse pour
moi, mais c’est ce que j'adore. Découvrir, comprendre. Il faut juste
essayer d’étre a la bonne place, et que I'interpréte le soit aussi.
Sinon, ¢a ne fonctionne pas.

C.L. — C'est fascinant ce qui s’est produit tout a I'heure : la course
qui est devenue un saut a la corde. Aucun contrdle. Ga s’est fait tout
seul.

B.H. — Je me rappelle quand on travaillait Hamlet-machine, j'appe-
lais ¢a la marmite. On était tous debout en train de parler. Ga parlait,
ca parlait et tout d’un coup, il y a quelque chose qui sortait. Une idée.
Une proposition concréte. C'est arrivé aussi dans Woyzeck.

C.L. — Il surgit parfois dans le travail quelque chose qui ne fait pas
ton affaire intellectuellement. Mais tu acceptes de vivre avec et de
le laisser grandir. Je me souviens, dans Limbes, lorsqu’on a rempla-
cé les masques par des sacs de papier brun, ce qui est apparu
comme langage du corps ne me satisfaisait pas du tout. Mais si je
le refusais, c’était en quelque sorte trahir mon processus.



B.H. — C’est trés difforme ce qu’on fait, non ? Trés batard. Cela se
rapproche du résultat de certains exercices proposés par Pol
Pelletier dans ses ateliers. C’est logé trés bas dans le corps.

C.L. — Comme je le disais, ¢a ne fait pas nécessairement ton affaire.
Ce n’est pas parce cela te plait.

B.H. — Au contraire. C’est ce qui est jouissif. J'ai 'impression que ¢a
travaille en toi. Comme un spectre étranger.

C.L. — Moi aussi, je suis ¢a. C’est le sentiment que j'ai quand les
mots du texte émergent et que je les prends sur moi. C'est le coté
animal de mon humanité qui surgit a travers la partition physique.
Ga défigure un peu.

B.H. — C’est siir que ce qu’on propose ne va pas dans le sens du poil.
De toute fagon, le texte comme tel ne cherche pas I'adhésion, le
consensus social. Je pense plutdt qu’il peut provoquer de la répulsion.
Enfin, c’est ce qu’on va voir. Quand méme, on avance doucement.

*

C.L. — La ou on n’est pas rendu, mais je sens qu’on y arrive, que ¢a
veut sortir, ¢’est la multiplicité des voix a I'intérieur de moi. Ce n’est
pas une personne qui parle, mais plusieurs. Je sens qu’il y a des voix
qui se répondent. Sauf que fabriquer cela reviendrait a jouer les
petits anges et les petits démons. Tu vois ce que je veux dire ?

B.H. — Trés bien. (Rires.)




C.L. — J'essaie de ne pas provoquer ¢a. Mais lorsque la trajectoire
du corps va étre inscrite, je sens que ces voix vont pouvoir s'éman-
ciper. Ga sonne peut-étre schizophrénique, mais c’est bien concret
dans mon esprit.

B.H. — Mais le texte est schizophrénique d’une certaine maniére. On
pourrait dire qu’il y a une multiplicité de personnages.

C.L. — Mais nous, les étres humains, sommes complexes ! On est
plusieurs personnes a la fois !

B.H. — Non. Moi, je ne suis qu’une seule personne. (Rires.)

C.L. — Finalement, c’est seulement moi qui suis. .. (Rires.)

B.H. — On va voir ce qui va arriver quand le corps sera chauffé a blanc.
C.L. — Oui.

B.H. — Quand finalement tu vas travailler ! (Rires.)

*

C.L. - Sijai des idées en tant qu’acteur, il faut que je les améne sur
la table. Mais les idées de metteur en scéne, j'essaie de les évacuer.
Ce n’est pas la place que j'occupe et c’est trés bien.

B.H. — En méme temps...

C.L. — Moi ¢ca me court-circuite. Je me dis : « Arréte de regarder I'ex-
périence ; sois dans I'expérience. »

B.H. — Tu n’as pas trop de problémes, il me semble.

C.L. — Les deux premiers jours de répétition, je me disais : « 0.K., il
faut que je rentre dans mon corps. » Quand tu enseignes, par
exemple, c¢’est une chose que tu dois apprendre aux étudiants :
arrétez de regarder le processus, mais devenez le processus. Ga
m’ameéne a parler de la situation a laquelle renvoie le texte. Parce
que, dans le fond, les gens qui commettent des tueries, ils regardent
le processus et tout d’un coup ils deviennent le processus. Mais
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quand ils deviennent le processus, est-ce qu’ils continuent de le
regarder ? Est-ce qu'au moment ou ils tuent, ils sont distanciés
comme s'ils se regardaient faire ? Ou s'ils sont dans le geste ?

B.H. — Les deux, je pense.

C.L. — Mais quand le sang jaillit et que tout le monde crie, est-ce que
les tireurs observent ¢a ou s'ils demeurent dans I'action ? C’est un
questionnement qui me rameéne a I'acteur : est-ce qu’il s’observe ou
s'il est dans ce qu'il fait ?

B.H. — Comme dirait Heiner Miller, cela se passe derriére une paroi de
verre. Tu es enfermé. Completement enfermé. Ga m’arrange peut-étre
de penser ainsi, mais j'ai 'impression qu’il se produit un enfermement.
Je ne sais pas si ¢’est comparable a I'acteur. Mais, pour toi, c’est
quand méme une expérience particuliére étant donné la nature de ce
qui est abordé dans le texte et la fagon dont il I'aborde.

C.L. — C’est sir. Quand il va y avoir un gradin, avec des spectateurs,
je crois que ¢a va changer beaucoup de choses. Tout d’un coup, il y
aura des cibles, méme si je ne I'entends pas de fagon directe, uni-
latérale. Le « vous » a qui je m’adresse va prendre un autre sens. En
ce moment, méme si je dis « vous » a I'assistante metteure en
scéne, elle est dans un rapport de travail avec moi, elle suit le texte.
Je ne sais pas si la présence des spectateurs va rendre la situation
plus concréte ou instaurer une distance. Peut-étre est-ce I'un des
défis de I'acteur de ne pas se distancier lorsque le public arrive, et
d’embrasser la relation qui se crée avec la salle.

Propos recueillis et mis en forme par Mélanie Dumont.



Trois auteurs
répondent au texte
de Lars Norén.



EN TERRAIN MINE

P

Y a quelqu’un

qui veut dire quelque chose
qui veut faire un commentaire
Quelqu’un

Le 20 novembre



TUEURS EN SERIE

Catherine Mavrikakis

Ca commence comme c¢a... La haine... Oui, la haine... En douceur... En catimini... Oui... En tapinois... Juste comme ca... Un premier
septembre... On essuie quelques moqueries dans la classe... Un 4 octobre... On regoit vingt coups de pied dans I'estomac, en plein couloir...
Un 7 décembre... On vous éclate le nez et on vous écrase six doigts de pied, a la sortie de I’école... Un 22 juin... On vous fout une claque
dans la gueule, durant le repas du soir, aprés I'annonce aux parents d’un autre redoublement... Un 18 juillet, on vous congédie comme un
malpropre, sans crier gare... Un 3 aot, on se fait évincer de son logement pour loyer impayé... Et puis, un 20 novembre, ¢a explose ! Ga
pete de partout ! Faut bien qu’elle créve, cette colére ravalée, étouffée. Ruminée, oui trés ruminée... Faut bien qu’elle soit recrachée, expul-
sée, vomie, cette hargne-1a ! Faut que I'abcés perce et qu’il emporte tout dans un océan de pus ! Faut bien se vautrer, se noyer dans son
venin ! Autrement, ¢a finirait par pourrir les intestins, filer une maladie... C’est mieux de voir les tripes des écoliers étalées dans les salles
de classe, les cerveaux dégorgeant de sang que de se choper une saloperie de cancer, non ? C’est mieux de finir son nom a la une des jour-
naux, que de mourir a 50 ans, tout seul, comme un con, avec personne a son enterrement... Faut que ¢a s’exprime, les humiliations, les
ratages, les médiocrités, le manque d’envergure et la connerie humaine. Faut que ¢a sorte... Et pourquoi pas un 20 novembre, dans une
école en Europe ou un 20 avril dans un collége aux Etats-Unis ? Un jour, c’est trop et donc ¢a mitraille, ¢a étripe, ca blesse, ¢ca massacre....
(Ga devait arriver, non ? C’est pas ce que dit le discours psycho-socio-historico de merde ? On s’étonne que ¢a arrive pas plus souvent, en
fait... « Avec toute la misére dans ce monde... »

Apres tout, ¢a devrait faire du bien une tuerie, ¢a permet de dire qu’on existe, ¢a évacue le méchant... Une catharsis sociale ot chacun
va battre sa coulpe. Tout le monde est responsable, quand on y pense...

« |l aurait di exprimer plus t6t tout cela », dit-on déja... « Chez le psy, avec la travailleuse sociale ou encore avec des copains... » « La
société isole I'individu... ne voit pas la détresse... » Si seulement, on avait vu les signes... Il aurait fallu qu’il s’exprime... Il voulait seulement
un peu d’attention... On est tous coupables, non ? Et lui, si peu en fait...

J’aime pas ce type... J'y peux rien... je I'aime pas... Il me regarde... Il voudrait que ¢a me concerne ses échecs, sa rogne... Que ce soit ma
faute... Il a beau, ce raté, me mettre en joue, tenter de me terroriser, je ne m’intéresse pas a lui... Je me demande pourquoi je reste la a me
faire insulter... Pourquoi, je ne Iui crache pas ma haine a la gueule, moi aussi ? C’est sournois |a haine... C’est elle qui me tient accrochée a mon
fauteuil... Elle s’installe doucement en moi... Oui... J’ai pas envie de me laisser humilier par ce minable qui ne cesse de nous haranguer, de faire
son caid... Je ne vais pas tenir longtemps... J'ai bien vu comment il ne me quitte plus des yeux, combien il me déteste...

Et moi, faudrait que je reste la a me faire injurier par ce pauvre type qui cherche sa vengeance...
Pas envie.

J'ai besoin de lui péter sa baloune, de lui casser la gueule...

J'ai envie de le buter, ce merdeux... J'aurais di apporter mon flingue... Je lui aurais fait la peau...
Je réve de lui voler son 15 minutes de gloire, sa une dans les journaux...

Il va finir par me rendre violente, ce type... J'ai envie d’'un massacre a la trongonneuse. Du sang, pour qu’il expie... Si je ne lui mets pas
tout de suite une balle entre les deux yeux, je devrai revenir un 20 novembre prochain...

Oui, il faudra que je prenne ma revanche...
Ga suffit quoi I’numiliation... Faut mettre un terme a tout cela... Oui, qu’on en finisse... Apres, cela ira mieux...

Catherine Mavrikakis est écrivaine, essayiste et professeure au département des littératures de langue frangaise
de I'Université de Montréal. Elle a récemment fait paraitre aux éditions Héliotrope un recueil de courts textes, L'éternité en accelére.



MESSAGE A LA PERSONNE QUI EST ASSISE AU SIEGE 13 DE LA RANGEE E

Mathieu Arsenault

Je ne sais pas comment ¢a s’appelle Musique Plus en Suéde, je ne sais pas ce que Lars Norén écoutait quand il était jeune, mais tu sais
ici, dans le temps ou Musique Plus passait des vidéos de musique ? des vrais vidéos de musique, je veux dire, pas des téléréalités de marde
ou ils font tout un plat pour vraiment rien mais que tu restes des heures a regarder pareil parce que tu attends de la musique en te disant
ils vont bien finir par en passer un vidéo, tu sais ? Tu sais, dans ce temps-la ? Tu sais, quand les gens de ton age que tu rencontres se plai-
gnent d’étre déconnectés de ce qui se passe en musique et qui finissent par te dire que dans le temps a Musique Plus, ils passaient des
vidéos et qu’ils s’ennuient de ce temps-1a ol ils pouvaient passer des heures a I'écouter, tu sais ? Eh bien jai retrouvé une vieille cassette
VHS des années 90, eh bien, tu sais quoi ? bien c¢’était pas mieux, vraiment pas mieux, tu te souviens ? Maintenant, tu te souviens ? Tu te
souviens de Bryan Adams ? De Meatloaf ? De Bon Jovi gagnant-du-combat-des-clips pendant un an et demi, battu seulement par les
Backstreet Boys qui ont tellement dominé longtemps qu’a la fin Musique Plus a annulé le combat des clips parce que c’était rendu plate ?
Tu sais, le combat des clips ? Hein ? Et Patricia Kaas et Maurane et Michael Bolton, qu’ils essayaient de nous passer constamment, a nous
les jeunes, qu’ils nous rentraient ¢a dans la téte comme un douchebag bronzé rentre ¢a dans la fille qu'il s’est pognée au Tokyo juste en
arriere de La Chapelle ? Tu sais, le Tokyo ? La Chapelle ? Et les pauvres petits gargons des années 90, prépubéres, encore incertains de
leur identité, qui se faisaient rentrer ¢a dedans, du John Tesh ou du Yanni, mur & mur, pour les convaincre que c’était bon entre deux pubs
de Monsieur Juteux de McCain ? C’était pas mieux avant, c’était pire. Et maintenant c’est pire. C’est pire comme d’habitude.

*

Mais tu te dis peut-étre que toi, au moins, tu n’étais pas comme ¢a, non ? Pas tout le temps, non ? Tu sais quand tu te passionnais mal-
adroitement pour ces choses complétement débiles pour rester le plus longtemps possible hors de cette misére humaine ? Comment ¢’était
ta raison de vivre ? C'était quoi déja ? Les films ? Les groupes de grunge ? Les nouveautés sur Super NES ? La troupe de théatre de ton
école secondaire ? C’était quoi déja, donc ? Tu n’as pas déja défendu passionnément I'idée qu’// danse avec les loups était un chef-d’ceuvre
immortel parce que René Homier-Roy avait dit ¢ca & La Bande des Six ? La passion ? Les émotions ? Et maintenant ? Tu te jettes au théatre,
a la danse, au Cinéma paralléle ? Avec toujours la crainte de t'avouer qu'il n’y a rien qui colle, tu sais ? T'es-tu déja dit que peut-étre la
culture faisait fausse route en cherchant a tout prix a susciter des émotions ? Tu es ému souvent, bouleversé souvent, mais il reste rien
apres, n’est-ce pas ? Les souvenirs de spectacle, tu n’arrives pas a les retenir, n’est-ce pas ? Ga te coule des mains ? Comme les gens que
tu rencontres te glissent des mains. Tu en croises un méchant tas avec toujours la crainte de t’avouer que finalement, personne n’est extra-
ordinaire, singulier, unique a sa maniére. Mais hors de ce principe illogique et fallacieux, ils t'indifférent, tu sais ? Ca t'arrive de te dire ¢a ?
Tu te souviens réellement des visages de tous ces gens ? Et du visage de tous ces comédiens de seconde zone qui jouaient dans
Watatatow ? De celui du couple de I'annonce de Brault et Martineau ? De celui des chroniqueurs de Télé-Service ? De celui des éleves de
secondaire 4 quand tu étais en secondaire 5 ? Des visages que tu croisais pourtant a tous les jours ? Tu as oublié ? Il faut oublier ? Tout
peut s’oublier ? Qui s’enfuit déja ? Qui tuait parfois ?

*

Tu te souviens maintenant comment ¢’était au secondaire ? Tu critiquais tout tout le temps, des heures devant la télé a rire de tout, a tout
trouver con, les infopubs, les talk-shows, les vidéos, la période des questions, les lignes ouvertes, tu te souviens ? Tu passais des heures
au téléphone avec YO WOW BFF 2gether4ever avec des ceeurs a la place des i ? Allo ? Je te cherche. Té ou ? T’es ot maintenant pendant
que le personnage de Norén est la devant toi sur scéne, qu'il parle, qu’il parle et qu'il t'écoeure avec ses grandes sentences morales ? Il
t'écoeure parce que tu crains de t'avouer qu’il a raison, mais tu le sais et dés que tu mets un orteil dans sa logique, tu oublies ses vices de
raisonnement et petit a petit te sens terriblement poche de ne pas avoir le courage de tirer les preps, les jocks, les douches, les bros, leurs
hoes, les fascistes de I’Occident ordinaire qui gagnent toujours a la fin. C’est un devoir de tirer. Car ces humains comptent pour rien apres
tout. lls exercent un pouvoir qui empéche de penser, qui empéche de faire en sorte que le monde s’enrichisse d’un seul regard et pourquoi
existerions-nous sinon pour contempler le monde, sinon pour le rendre intelligible, lui donner une représentation exacte de tous ses
aspects ? Ca doit nécessairement étre pour cette raison, sinon nous serions vraiment les animaux les plus poches qui furent jamais, de la
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vermine particuliérement coriace et destructrice, des chiens ratés, des lamantins cons, des what the phoque. Evidemment c’est un devoir
de tirer, un devoir moral. La justice nous I'interdit, mais la morale nous le prescrit. C’est la raison pour laquelle il faut en finir avec la morale,
avec le bien-étre, le bon, I'émouvant, il ne faudrait garder que I'exact. Et a la fin de la piéce le personnage de Norén va se taire, il va étre
cynique, il va vouloir tuer tout et a la fin il va se taire. Parce que c’est du théatre, c’est comme ¢a, il faut que ca finisse. Le personnage, il
n’est pas obligé de continuer dans la réalité, alors il peut nous crier aprés. Mais pour nous c’est plus compliqué parce que ¢a continue. A
perte de vue. Et qu'aucun principe ne suffit plus a rien retenir. Tu sais ?

Mathieu Arsenault est critique littéraire et auteur. Son deuxieme roman,
Vu d’ici, a été adapté a la scéne en 2008 par Christian Lapointe.




LA JEUNESSE DU MONDE

Evelyne de la Cheneliére

Hier j’ai voulu toute la jeunesse du monde.

Elle était la, sous mes yeux, la jeunesse des autres. lls dansaient, se pavanaient, se déhanchaient les uns devant les autres et les uns pour
les autres, ils étaient libres, me semblait-il, ils avaient toute la nuit du monde, toutes les cigarettes du monde, la musique, et aussitot la téte
qui part en arriere et puis revient en avant, le rythme dans le sang, le sang dans le sexe et le sexe au bout des lévres et j'ai dit :

Ca. Je veux ca.

Je veux ¢a dans moi et sur mon visage et dans mes yeux, je veux la biere et I'insouciance et je veux découvrir des corps, ceux des autres
et le mien. Mon corps ne m’apprend plus rien.

J’ai fumé une cigarette pour faire comme eux, mais ce n’était pas pareil, eux n’avaient pas froid, pas peur d’attraper froid, pas honte de
cette odeur de tabac froid qu’ils raméneront a I'intérieur sur leurs vétements et sur leurs cheveux et sur leurs doigts. Soirée d’automne, on
fume dehors, on se fait nos nuages.

La jeunesse n’était pas celle qui se pique les veines et se prostitue et se suicide et mendie avec des chiens maigres et se tue dans des acci-
dents de voiture et ne cesse de nous effrayer, la jeunesse n’était pas la jeunesse parricide, matricide, fratricide, assassine, délinquante et
en colére, sans repéres ni héros, non, la jeunesse ne tuait rien, ne cassait rien, ne violait rien, la jeunesse fétait la jeunesse, la jeunesse
s’autocélébrait.

Je les regarde : tout est prétexte a se toucher, se pétrir, avec un peu de chance sentir des seins a travers un coton ouaté, se chatouiller, se
grimper dessus, si seulement ils avaient des poux ils pourraient s’épouiller, comme de grands singes, ils ont des bottes fourrées, des lunettes
extravagantes, des hormones, leur rappelle-t-on sans arrét, des états d’ame, et cette certitude que la vie leur doit beaucoup.

J’envie leur sens des possibles, j'envie leur sexualité, j’envie leur arrogance, j'envie leur mépris de nous, nous déja vieux, nous déja desti-
nés a mourir alors que, pour eux, rien n’est moins sir que la mort.

Nous, les parents, sommes moins nombreux qu’eux, ce soir, et moins forts, ils pourraient nous tuer, nous éliminer, nous torturer, nous faire
avouer tout le mal, se venger de leur enfance, mais ils ne le feront pas, ils sont trop occupés a faire la féte comme eux seuls savent le faire.
lls nous tolérent, les quelques parents venus assister a leur piéce de théatre. lls savent notre bonne volonté, ils savent aussi que cette
marque d’intérét est un marchandage secret : je viens te voir, mon fils, ma fille, ne me tue pas complétement, je viens te voir sur une scéne,
je viens t'applaudir, je ferai les bons gestes au bon moment, j'essaierai de ne pas te faire honte cette fois, et toi tu m’apprécieras discréte-
ment, tu me présenteras peut-étre, comme si j'étais peu de chose, ¢’est ma mére, sans me regarder, mais je tenterai de déceler, dans ta
fagon de me désigner, une tendresse enfouie trés loin, que je finirai par inventer, et ensuite j'irai t'attendre a la maison. Bravo ma fille, mon
fils, bravo tu étais formidable, bravo, a tout a I'heure, ne rentre pas trop tard, as-tu besoin d’argent ?

Un jeune homme m’a tenu la porte, bien élevé, on lui a dit tiens la porte aux dames et ne les pénétre pas a moins qu’elles ne te le deman-
dent.

Je n’ose pas demander.
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Ce ne sont pas tous les parents qui sont venus assister a la piece de théatre de leur fils, de leur fille. Il y a des parents trop occupés, ou en
situation conflictuelle avec leur fille, leur fils, ou qui simplement n’ont pas envie de se déplacer, qui ne considérent pas que c’est important
de venir, qui n’ont pas compris que ce soutien est essentiel, il y a des parents qui n’ont pas le sens des priorités, il y a aussi des parents
qui sont déja morts, mais moi je suis vivante, as-tu remarqué ma constance, j’ai quitté le bureau plus tot pour pouvoir venir, mais non ce
n’est pas la peine de me remercier c’est tout naturel je suis ta mere.

Il'y a toutes sortes de meres.

Ces meres qui mettent leur nouveau-né au congélateur apres I’avoir assassing.

Elles sont en état de sidération, dit-on, en apercevant leur bébé, car elles ont fait un déni de grossesse.

Moi aussi je suis sidérée, quand je vois ta jeunesse qui n’appartient plus a I'enfance, peut-étre ai-je fait un déni de ta croissance, un déni
du temps qui passe et qui t'arrache & moi un peu plus chaque jour.

Comment savoir que tu ne feras pas le mal ? Tu es si sensible, et novembre est un mois difficile, peu de lumiére, et comment exister quand
on n’est pas dans la lumiére, je parle de celle des projecteurs bien sir, cette lumiére qui vous fait croire que vous étes particulier, distinct,
personnel, je t'ai dit un jour que tu n’étais comme personne d’autre, unique, quelle farce, tu as raison de ne plus rien croire de ce que je
dis. Tu as raison de penser que personne ne mérite vraiment ce qu'’il posséde, la maison, la voiture, les vacances. Le mérite est une notion
inventée par ceux qui possédent, pour tolérer I'intolérable. La vérité c’est que nous avons tout volé, n’est-ce pas ? Voudras-tu nous punir ?
Comment ?

Comment savoir qu’on ne te fera pas de mal ? Toi qui marches seul, parfois, dans les rues, la nuit, vers la maison o je t'attends ? Ce soir
peut-étre, peut-étre que tu croiseras par hasard un jeune homme comme toi, un jeune homme qui ne supporte plus I'ordre inhumain des
choses, peut-étre, et alors peut-étre qu’il voudra te faire payer pour tous les autres, sans autre raison que de te trouver sur son chemin a
ce moment-Ia, ce moment de fulguration qui fait pleurer ou hair, pas de chance, ce soir-la le jeune homme te haira, il ne saura faire autre-
ment, il verra dans tes yeux toute I'arrogance du monde, il voudra te casser les os, voir ton sang couler et te voir, toi, le craindre, lui promettre, le
supplier. Ce ne serait pas ta faute, ni la sienne, comme une foudre qui s’abattrait sur toi et qui nous ferait dire mais pourquoi ? Pourquoi
lui ? Pourquoi si jeune ? Ou va la jeunesse ? Qu’avons-nous donc mis au monde ?

On s’inquiete quand la jeunesse gronde. On s’inquiéte aussi quand elle ne gronde pas. On demande a la jeunesse qu’elle nous secoue, qu’elle
nous provoque, qu’elle nous défie, mais aussitot qu’elle léve la voix nous la sommons de se taire. C'est difficile, pour la jeunesse.

Et pourtant, je passe mes jours a I’envier.

Comédienne et auteure, Evelyne de la Cheneliére a signé une quinzaine d’ceuvres pour le théatre,
montées au Québec comme a I'étranger. Elle publiera cette année son premier roman : La concordance des temps.
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CHRISTIAN LAPOINTE
Elitaire pour tous

Hanna Abd EI Nour

Christian Lapointe est directeur artistique du Théatre Péril.

En dix ans d’activités de metteur en scene, d’auteur,

d’acteur, de traducteur, d’adaptateur et de concepteur, il a créé
plusieurs spectacles dont les plus marquants restent : Le chien de
Culann (2001) et Le seuil du palais du roi (2003) de W.B. Yeats ;
Axél de Villiers de I'lsle-Adam (2005) ; C.H.S. (2007), Anky ou la
fuite (2008) et Trans(e) (2010) ; puis Limbes (2010) d’aprés plu-
sieurs ceuvres de W.B. Yeats. Prisant I’économie du mouvement
et une parole poétique, il explore les dimensions d’un

« art épuré ». Puisant dans le répertoire mondial et contemporain,
proposant aussi de « la création théatrale solide », et
s’intéressant aux nouvelles technologies, son théatre manifeste
I’essentiel d’une pensée et d’une parole engagées,

en alerte et toujours en évolution. Ses spectacles ont été
présentés sur nos scénes nationales et a I'international. En 2009,
il a participé au Festival d’Avignon et cette méme année, il a été
récompenseé par le prix John-Hirsch (Conseil des Arts du Canada)
pour I'originalité et I'excellence de son travail.

Figure singuliére de la scéne québécoise, Christian Lapointe endosse
depuis de nombreuses années une profession de foi, révéle une
passion absolue pour son métier. Il occupe une position de force
dans le paysage théatral et n’hésite pas a multiplier les aventures et
les expériences enrichissant son parcours — sans crainte d’affronter
les risques que ses audaces suscitent, ou d’éprouver les problémes
que ses prises de position parfois radicales doivent confronter. I
appartient a cette espece, rare, de créateurs capables de dispenser
le bonheur d’une maniére constante et généreuse, en nous invitant
a pénétrer dans les arcanes d’une théatralité cruelle qui s’élabore et
se célébre devant nous, et a la suivre jusque dans ses moindres
inflexions et plis. Il réclame toujours une liberté artistique totale et
cherche a construire un théatre d’art dans la cité. Il explore « des
textes denses et des techniques de jeu peu communes ». Il réinvente
les dimensions symbolique et politique du théatre et présente a son
public une ceuvre riche et complexe — il le sensibilise a la beauté
d'un « théatre inusité et rigoureux » qui questionne la condition
humaine.

Il'y a un évident plaisir a découvrir son ceuvre théatrale, a connaitre
son art, surtout qu'il a fait du risque la forme idéale de I'éloquence
de cet art, et de la verve son modele esthétique. Son théatre s’ap-
parente au bonheur que seul I'amour des mots et des idées dispense
nécessairement. Son souffle se mesure au bonheur d’une langue
acide qui préfére trancher, plutdt que de se perdre dans les compro-
mis. Dans chaque projet, il creuse une relation particuliére au
théatre et comprend que son art est saisi par le vertige de I'éphé-
mere, tenté par I'éternité. Faire du théatre est donc une condition
d’existence et aussi une fagon de tout mettre en jeu. Faire du
théatre, c’est s’enivrer du passage du temps, de la peur, du doute. Il
y a toujours un goit de risque, au théatre. Il faut jeter ses idées sur
la scéne et elles deviennent ce qu’elles peuvent. Entre poésie et
vérité, il faut créer une enfance imaginaire du monde. Il faut faire
apparaitre le sublime, la beauté terrible. Il faut que le théatre devienne
un champ de forces, « un laboratoire des conduites humaines », un
lieu d’expérience pour des paroles et des gestes qui vibrent de
vérité, pour de nouvelles fagons de dire, pour que change I'étre, pour
que change le monde, qui sait ?

Ici et maintenant, ailleurs et autrefois, ici et autrefois, ailleurs et
maintenant, Christian Lapointe est un anarchiste. Il place son théatre
entre sa conscience et rien, et apprend a créer a travers ses désirs
et ses manques. Homme de désordre, il ose critiquer tout et conti-
nue a étre différent et génant a I'égard de I'idéologie commune du
milieu théatral québécois. Contestataire et dissident, il nous rappelle
que tout ne se vaut pas, que nous sommes d’un camp et pas d’un
autre, et de ce coté de la barricade, pas de 'autre, et qu’il y a en
effet une barricade, un mur qui nous sépare, les uns des autres. Il
résiste, persévere et méne des combats farouches contre une image
humaine « standardisée », soumise aux lois du marché, renvoyée a
satiété par le jeu unifié des acteurs vedettes tel qu’on I'appréhende
sur tous les écrans de télévision du monde. Il proteste contre les
meédias, les institutions culturelles et les conseils des cultures et des
lettres, quand ils veulent nous laisser croire que I'objet premier de
I'art est de divertir le plus grand nombre dans une logique de renta-
bilité. Il transforme son théatre en un champ de bataille et se donne
comme mission de combattre la médiocrité, la bétise et le nivelle-
ment par le bas. Il y réussit malgré la disproportion des forces.



Le théatre est une société qui fait masse et se commémore, qui
dévore sa culture. On offre du théatre, le plus souvent pour étre
ensemble. On se met a plusieurs. Les gens s’assoient les uns a coté
des autres, écoutent, regardent. C’est une féte, un moment humain
exceptionnel. C’est une occasion qui aide a comprendre notre
modernité. C’est une interrogation sur la maniére dont les étres
manipulent leurs symboles, leurs affects et leurs croyances. C’est
faire surgir des images vivantes, créer une variante de parade
humaine. C’est une communion qui met en vie des situations ou
chaque corps réel peut étre tour a tour I'artiste, I'ceuvre d’art, le
spectateur et I'auditeur. Christian Lapointe connait et batit son
théatre sur ces « vérités anciennes ». Mais, il connait aussi les
slogans du modernisme et du postmodernisme. Alors, il se déplace
et développe son art sans cesse, car il est capable d’exiger le futur
de I'art dans la mesure ou il réinvente une pratique, qui tourbillonne
terriblement autour de la question tragique. Il convoque sans cesse
le péril — d’ou urgence, d’oll chaque mot est essentiellement inter-
rogatif, ¢c’est une mise a mort, abime, rupture, vide, immobilité,
fragilité, inquiétude, fuite, métamorphose — mais sans se hater. C’est
une course contre la montre, mais on ne veut pas que ¢a se termine.
L'épreuve du théatre, qui est dessaisissement du Moi, devient expé-
rience de I'écoute, se transforme en rythmes épandus, éperdus,
suspendus comme perdus — mais toujours renoués, toujours ressaisis.
Comme s'il créait d’une forét, un fleuve de nuages, et de chaque
nuage, tout a coup, un cristal. Chez lui, la splendeur et la grace
du tragique sont en forme de cristal. Le théétre est phénoméne, évé-
nement, une matiere pour archives poétique et politique. Lapointe
ne donne pas a son public tous ces détails, mais il a compris I'essen-
tiel : avant I'ceuvre d’art, c’est le sacrifice rituel, c’est le mystére
tragique qui montrent véritablement la puissance dialectique du temps.
Il parie sur lintelligence et la générosité de son spectateur en
I'entrainant dans le labyrinthe des idées et des images éblouis-
santes, en I'enchantant avec la musicalité de ses mots, leur sonorité.
Il crée un théatre qui correspond a un dialogue entre le monde
intérieur et le monde extérieur — le Moi et I’Autre —, @ une harmonie
entre le moi, la vie et le vaste de I'univers. Sa scéne devient un espace
de jeu ol I'on se sent tangent au monde et a soi-méme, ol se
condensent les expériences cruciales et les révélations.

Christian Lapointe n’a pas une vision univoque de son métier. Il est
homme de théatre accompli. Selon la nature des projets, il pourrait
étre créateur, auteur de mise en scéne ou méme « passeur », acteur
au service d’une poétique théatrale. Aujourd’hui, il répond a I'appel
de Brigitte Haentjens pour défendre Le 20 novembre, texte cruel,
dérangeant de Lars Norén. Il collabore a créer un théatre qui
cherche son essence et ses racines dans la vérité de la vie. Il saute
dans une zone interdite et sombre d’une jeunesse rejetée, mal
comprise et exclue. Il plonge dans les trous noirs d’une solitude
complexe, toute peuplée d’images dures, de réves déchus, de vio-
lence et d’innocence volée. Comédien aguerri, il transforme la scéne
en une myriade de questions, en un lieu de danger, en un tourbillon
de haine, de fragilité et de désespoir. Par les éclats de sa science
corporelle théatrale et de sa si mystérieuse énergie psychique, la
scene devient un paysage dévasté, qui bouleverse et qui, par la
signification émotionnelle et intellectuelle, nous rend conscients et
responsables de nos actes. Il accuse, agite, menace et nous rend
inquiets et coupables. Il souffre, subit et s’abandonne a ses pathos.
Le théatre devient alors un espace de chute, qui est chute dans
I’émotion, symptéme, spasme, commotion, événement solitaire de
tous a la méme seconde. Il devient des zones de douleur, de blessure,
art de la précision et de la répétition d’ol naissent paradoxalement
la démesure et I'exces. Le théatre devient lieu de tous les possibles
et permet de dégager les éclats et les promesses qui jaillissent et
font apparaitre des moments éblouissants d’humanité, une sorte de
puissance explosive a faire de chaque mot une interrogation sur
I'étre. Réunissant Haentjens et Lapointe, ce spectacle nous fait don
d’une saveur du temps ou se reconnait quelque chose comme une
naissance contemporaine de la tragédie humaine.

Dramaturge et metteur en scéne, Hanna Abd EI Nour est directeur artistique du Théatre de I'Urd.
Il vit et travaille & Québec, ou il crée actuellement une série de performances théatrales autour du Faust de Goethe.
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LES POUVOIRS DU THEATRE

Lars Norén

Le théatre a survécu pendant prés de deux mille ans et il est encore aujourd’hui trés vivant. C’est toujours un lieu ol vous pouvez voir des
personnes vivantes raconter des histoires importantes a d’autres personnes. Si vous regardez la télévision, si vous allez voir un film au cinéma,
vous pouvez vous protéger. Vous pouvez vous cacher, faire autre chose. Quand vous étes assis dans un théatre et que vous regardez ce qui
se passe sur la scéne, vous n’avez pas de défense. Il n’y a pas d’échappatoire. [...] C'est le pouvoir du théatre. Vous étes seul au milieu du
public. Méme si vous étes venu avec votre femme ou votre mari. Vous étes seul avec I'histoire et les acteurs. C’est devenu trés rare de nos
jours. [...]

Il existe différentes sortes de catharsis. Mon idée n’est pas de séduire le public avec de la musique, une belle lumiére, un décor fantastique.
Je veux que le public soit séduit par son esprit critique, que la piéce ait un effet sur lui. Vous pouvez avoir une émotion et I'instant d’apres
¢’est fini, vous pouvez de nouveau étre le méme. Mais si le cerveau, I'esprit critique est touché, alors I'émotion persiste et vous pouvez étre
influencé. Notre théatre a beaucoup évolué en ce sens en Suede. Le systeme politique a été influencé. Lors des représentations de Catégorie
3.1, la ministre des Affaires sociales qui était dans le public a pleuré. Ensuite, elle a alloué un nouveau budget pour les sans-abri. Quand
nous avons joué Kyla (Froid) et d’autres piéces qui traitaient du phénoméne des personnes qui migrent en Suede pour y travailler mais qui
n’ont pas de papiers, le dirigeant du syndicat le plus important du pays a décidé d’organiser ces travailleurs. Voila deux exemples d’influence
du théatre sur des décisions politiques. [...]

Ce n’est pas que je veuille écrire ces pieces, mais je suis témoin de tellement de choses que je me dois de les raconter, je dois écrire sur
des sujets comme ceux-la. [...] J'écris sur ce que je ressens de vivre dans ce monde [...]. Je ne pourrais pas écrire une piéce a
propos de I'amour, de la vie, de la mort sans écrire sur ces sujets-la. C’est comme le probléme de I'environnement, le changement
climatique. Quoi que vous fassiez, ¢’est un peu inutile, car vous savez que le monde est en train de mourir. C’est inscrit dans chaque chose
que vous faites. [...]

Mais écrire est une action optimiste. Nous avons parlé de la mort tout a I'heure. En fait, nous sommes déja morts. C’est juste une question
de temps. Nous sommes assis en ce moment, nous discutons, mais nous sommes déja des souvenirs. Chaque chose est en train de mourir.
Vous n’étes pas le méme qu’hier. Cela prend du temps de comprendre ce concept. Je ne crois pas en Dieu. Je crois que le monde est plus
beau dans I'idée qu’il s’est créé lui-méme. Finalement, nos actions sont sans importance. Si vous voyez quelque chose de beau sur la scene,
c’est déja fini dans I'instant suivant. C’est la méme chose pour la danse, dans un ballet. Vous voyez un beau mouvement et puis il s’éteint.
C’est comme construire un chateau de sable. Nous le construisons de la maniére la plus parfaite possible alors que nous savons qu’il va
disparaitre. Le temps le détruira et ¢’est pourquoi nous devons le faire de la plus belle maniére. C’est trés excitant de penser que le temps
existe. Imaginez-vous ce qu'il pourrait se passer si le temps n’existait pas. Le théatre est I'image de la vie. C’est comme un tourneur de
page et son pianiste ; il tourne la page au moment opportun et puis I'instant disparait.

Extraits d’un entretien avec Bernard Debroux, dans Alternatives théatrales, nos 94-95 (2007).
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Lars Norén vient de publier Journal intime d’un auteur,
fragment de vie, de création, a partir d’'un manuscrit original
qui s’étend sur plusieurs années et compte

plus de mille cing cents pages.

8 novembre 2003

J'essaie d’écrire. Non. Je suis allé chez A' a deux heures et demie. J'ai vu son pére, Dick, sa tante, son beau-frére, leur fille Anne qui est
extrémement jolie, Mia, Ase, Julia, Catja et Nelly2. On a mangé de la soupe au poisson, du pain, des brioches, du gateau. J'ai embrassé A et
je I'ai prise dans mes bras, mais je ne me suis pas senti présent. On ne s’était pas parlé la veille, ni avant que j'appelle pour lui demander
son adresse. Je suis rentré avec Susi, Per, leur fille et le pére d’A. J'ai essayé d’écrire en rentrant. Je n’y arrive pas. Pourtant, je crois sans
cesse étre arrivé au bout du tunnel. Mais je n’arrive pas a voir qui sont ces personnages ou ce qu'ils veulent. Je suis seul. J'essaie de récu-
pérer ma vie. Ma paralysie me paralyse. J'ai écrit je ne sais pas combien de premiéres scénes, mais ensuite c¢’est le noir. Je manque de
vraies raisons pour écrire. Je veux écrire juste parce que j’aime écrire. Je veux écrire pour entrer dans mon monde a moi. Peut-étre princi-
palement pour entrer dans des chambres inconnues. Créer quelque chose qui n’existe, quelque chose de plus fort que ce que je sais déja.
Je fais mes courses. Je ne parle a personne. J'essaie de ne pas faire attention ni aux choses ni aux gens. J'essaie d’avancer et de me res-
saisir au bon endroit. J'observe les entailles profondes que je creuse dans ma vie et comment le passé me quitte, se détache, déja mort, déja
inutile. Je veux écrire sur des personnes anonymes sans rien apprendre sur elles, mais je veux que ce qui leur arrive me fascine plus que
tout. Comme I'obscurité dans la deuxieme chambre. Elles sont 1a avec leurs tétes baissées et leurs mains sur les hanches. Je ne sais pas
ce qui se passera quand elles reléveront la téte et me verront. C’est pour cela que j’enléve, que je racle, que j'omets, que je déconstruis,
que je renonce avant méme qu'il y ait quelque chose a quoi renoncer. Quelque chose, quelqu’un, quelques-uns, quelques fois, quelque part.
Hier, je n’ai pas su quoi dire aux invités. Je me suis senti étranger, méme si je ne le suis pas. J'avais I'impression d’errer dans un roman de
Patrick Modiano®. Je comprends la réalité qu'il est obligé de se créer pour comprendre celle dans laquelle il vit. Aujourd’hui, on est dimanche.
Je vais noter les choses auxquelles je ne peux échapper dans les deux semaines a venir. Je dois mettre de I'ordre dans mes obligations,
mes finances et ma santé. J’avais pensé courir aujourd’hui, mais je n’en ai pas envie. C'est comme si je ne voulais pas m’ouvrir a la joie,
au mouvement, au changement. Je veux juste rester inmobile et attendre. Je n’irai pas & Bryor* vendredi. Je vais a Paris lundi prochain et
a Oslo ce mercredi. C’est suffisant. Eirik est a Berlin demain et mardi. Je ne veux pas écrire sur I'amour. Je veux écrire sur des gens qui
n’ont plus et qui n’ont jamais eu de contact avec les autres. Je reviens sans cesse a I’hdpital psychiatrique, mais c’est trop simple. Je ne
veux pas étre la-bas. Peut-étre que j'y échouerai quand méme. Mais pas maintenant. Il y a deux ans, a la méme époque, j’étais a Berlin, les
Etats-Unis et la Grande-Bretagne envahissaient Kaboul. Je vais nettoyer ma douche. Ca m’a pris une semaine. J'ai beaucoup pensé & mon
pere et @ ma mere, mais je ne veux pas y retourner. Je ne veux pas y aller. lls n’ont qu’a y rester.

9 novembre 2003

Je vais essayer une nouvelle fois. Réduire. Faire briller ce qui n’existe pas. Je suis allé acheter des sushis. J'ai seulement parlé avec Nelly. Je
ne vais rien faire aujourd’hui. Ecrire. Passer les coups de fil que je dois passer. Ranger un des sacs de Paris. Me reposer, la journée passe si
vite. On a eu deux jours de brouillard. C’est le méme brouillard que je porte en moi. Pourquoi les figures qui marchent dans le brouillard ne
viennent-elles pas plus prés, plus prés de moi ? Pourquoi sont-elles toujours & la méme distance alors qu’elles avancent vers moi ? Quand vont-
elles entrer dans ma chambre ? Quand seront-elles suffisamment proches pour que je puisse voir, pas qui elles sont, mais ce qu’elles
veulent. Je veux juste savoir ce qu’elles font, pas pourquoi.

Extraits, p. 123-125.

' Compagne de Lars Norén.

2 Fille de Lars Norén.

3 Ecrivain frangais, né en 1945,

4Village situé dans le nord de Gotland, ile suédoise de la mer Baltique.



UN SIGNE D’HUMANITE*

Brigitte Haentjens

Je n’ai la force de rien faire. Je veux juste rester immobile.

Je ne veux voir personne. Je ne veux rien sentir. Je veux rester ici
et attendre d’avoir une raison de me lever et d’ouvrir les portes.
[...] Je m’enfuis vers un équilibre fragile ou je n’ai besoin ni de
penser ni de sentir. [...] On ne peut rien forcer. Je ne peux pas
simplement attendre qu’un nouveau langage me tombe dessus.
Mais je ne peux pas prendre un autre chemin.

J'ai quitté tout le reste. Il'y a longtemps.

Lars Norén, Journal intime d’un auteur

Depuis plusieurs jours, je suis immobilisée devant la feuille dite
blanche, essayant de trouver matiére sur laquelle écrire ce nouveau
billet. Jean-Claude Ravet, le rédacteur en chef de Relations, croit
m’encourager en me disant : « ¢’est un numéro spécial sur I'indi-
gnation, pourquoi ne pas écrire sur ce sujet ! » Mais je ne parviens
pas a m’indigner sur demande.

En pleine panne seche, je tombe sur cet extrait du journal intime de
Lars Norén. Je travaille actuellement sa piece Le 20 novembre,
inspirée du journal d’un jeune Allemand auteur d’une tuerie dans
une école. Son état d’ame qu’il décrit, au cours d’un des moments
douloureux de sa vie ol I'écriture Iui a fait défaut et ou il parvenait
difficilement a travailler, & fonctionner, me bouleverse.

Ce que révelent ces quelques phrases de Lars Norén, c’est un état
de solitude, de dépression, d’'immobilité, d’attente. Il y a une souf-
france dans ce vide, un désert que rien ne vient visiter, aucun
langage, aucune personne. Il y a aussi le constat qu'on ne peut
rien brusquer en création, on ne peut que patienter. Mais cette
stagnation apparente n’est pas source de bonheur.

C’est un état que connaissent beaucoup d’écrivains et de peintres. Je ne
sais pas si la dépression appartient a I'écriture ou I'inverse. Si elle fait
partie du processus artistique, du moins celui qui nécessite la solitude, la
résignation, la patience pour que quelque chose surgisse. Une forme,
une couleur, un personnage, une histoire. N'importe quoi sauf le néant.
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Cette douleur, de par sa nature, me semble en tout cas terriblement
éloignée de la fébrilité artificielle a laquelle on assiste sur les
réseaux sociaux d’Internet, Facebook par exemple. Nous sommes
dans I'ére du divertissement obligé, cela s’exprime au niveau global
comme au niveau intime. Nous nous agitons comme des hamsters
en cage sur leur roue, commentant telle ou telle photo, tel ou tel film,
telle ou telle nouvelle. Nous empruntons des trajets tout balisés.
Nous dépensons notre énergie dans le commentaire et le commen-
taire du commentaire. Nous nous abreuvons du vide et le commentons
jusqu’a plus soif.

J'ai parfois le sentiment de faire de la figuration dans une gigan-
tesque téléréalité ol le réel serait soigneusement mis en scene.
Peut-étre que nous sommes pris dans le « story telling » de nos vies.
Peut-étre que la fabulation et le commérage, relayés par les médias,
sont en train d’édifier une sorte de bulle gigantesque qui plane
au-dessus de nos tétes, nous captive et a laquelle nous sommes
attachés par des fils d’ordinateur. C'est peut-étre cela la fameuse
toile. Que cela nous donne le sentiment d’exister, d’étre en relation,
en lien avec la multitude et surtout d’étre occupés est indéniable.
Les nouveaux instruments de communication servent peut-étre
essentiellement a cela, élaborer des stratégies d’évitement pour
contrer la peur du vide, le sentiment de disparaitre.

L’agitation qui nous habite tandis que nous consultons fébrilement
notre page Facebook peut éventuellement devenir aussi compulsive
que nos tendances a consommer, & boire, & manger. Qu’a cela ne
tienne ! Dans cette atmosphére de « totalitarisme fun » ol nous
sommes englués, I'assouvissement de pulsions semble la regle.
Nous sommes isolés dans des chambres de consommation solitaire, a
I'intérieur desquelles, comme dans des boites de peep-shows, nous
sommes protégés par des miroirs sans tain.

Et tandis que nous nous occupons a nous remplir, nous ne sommes
pas touchés par le désespoir. Je ne dis pas que le désespoir soit un
objectif a atteindre. Mais du moins est-il un signe que I'état du
monde nous affecte, que nous y sommes perméables. Et qu'il reste
en nous un peu d’humanité.

* Premiére version d’un texte paru dans le numéro 747 de la revue
Relations (mars 2011). Elle est publiée ici grace a I'aimable autorisation
de Jean-Claude Ravet.



LARS NOREN

Né en 1944 a Stockholm, Lars Norén s’impose aujourd’hui comme
le dramaturge le plus connu d’Europe du Nord a la suite d’lbsen
et de Strindberg. Son ceuvre compte une cinquantaine de pieces,
s'offrant tel un vaste territoire a explorer, avec ses paysages
changeants. Cette étendue peut surprendre, d’autant que I'auteur
suédois s’est tourné vers le théatre plus tard dans son parcours.

Venu a I'écriture par la poésie, Norén n’a pas vingt ans lorsqu’il
signe son premier recueil, intitulé Lilas, neige (1963). De nombreux
autres suivront tout au cours des décennies 1960 et 1970, sans
compter une incursion du coté du roman. Lauteur fait d’abord
paraitre Les apiculteurs en 1970, puis Au ciel souterrain en 1972.
L'année suivante marque les débuts de Norén au théatre, le
Dramaten de Stockholm lui ayant passé commande d’une piéce. Le
lécheur de souverain se révele toutefois un échec.

Il faut attendre La force de tuer en 1978 pour voir le retour de Lars
Norén au théatre. Piece opposant un fils a son pére, elle entraine a
sa suite une vague d’ceuvres consacrées aux cercles fermés de la
famille et du couple. L'auteur s’emploie a en scruter les névroses,
les blessures, au moyen d’un style abrasif qui fait éclater les appa-
rences. Démons (1983), La veillée (1983), Automne et hiver (1988),
pour ne nommer que ces textes, sont emblématiques de cette période
marquée par les conflits et les déchirures.

Je veux écrire sur ce que j'ignore,
OU SUr ce que j'ignore savoir.
C’est 1a ou je veux aller.

Puis un déplacement de I'intime vers le social s’opere au cours des
années 1990. Norén investit I'espace public, et plus spécifiquement
les marges, campant ses piéces dans les hdpitaux psychiatriques’,
les prisons, la rue. Le cycle des « pieces mortes », comprenant entre
autres Crises (1994) et Roumains (1994), inaugure et creuse cette
veine « sociologique ». Mais elle atteint une profondeur et une
acuité extréme avec Catégorie 3.1 (1997), chronique urbaine des
laissés-pour-compte ol est dévoilée la face sombre de nos sociétés
occidentales.

Lauteur demeure plus que jamais attentif au monde, a sa violence.
Des textes récents tels que Froid (2003), Guerre (2003), Le 20
novembre (2006) et A la mémoire d’Anna Politkovskaia (2007) appa-
raissent comme des morceaux arrachés au temps présent, pour
réfléchir I'existence humaine et ses maux. Mais Norén ne vise pas a
faire ceuvre, méme au point de sa carriére. Il est toujours a recom-
mencer, a chercher un angle de vue différent, de nouvelles formes,
pour dire ce qui I'entoure, ce qui I'habite. Bref, & écrire pour la
premiére fois.

Egalement metteur en scéne depuis le début des années 1990,
Lars Norén monte le plus souvent ses propres textes. Ce qui ne
I'empéche pas d’aborder librement ceux des autres. De Strindberg
a Albee, en passant par Shakespeare, Ibsen et Tchekhov, quelques-
uns de ces projets de mise en scéne sont devenus un laboratoire,
une chambre d’échos de son travail d’auteur.

Parallelement a ces deux activités, qui le menent de I'écriture a la
scéne, de la compagnie a la solitude, Norén assume la fonction de
directeur artistique. Il a tenu ce réle de 1999 a 2007 au Riks Drama
du Riksteatern, théatre national itinérant suédois, et depuis 2009, il
codirige le Folkteatern a Goteborg.

" Norén a lui-méme séjourné en psychiatrie suite au décés de sa mére. Il était alors agé de dix-huit ans.



QUELQUES (EUVRES DE LARS NOREN
Elles sont publiées aux éditions de L'arche.

Théatre

La force de tuer, traduit du suédois par
Amélie Berg, 1988 (1978%).

La veillée, trad. du suédois par Amélie Berg,
1989 (1983).

Munich-Athenes, trad. du suédois par
Pascale Balcon, 1992 (1981).

Automne et hiver, trad. du suédois par Jean-
Louis Jacopin, Per Nygren et Marie de La
Roche, 1993 (1988).

Démons, trad. du suédois par Louis-Charles
Sirjacq en collaboration avec Per Nygren,
1994 (1983).

Sang, trad. du suédois par René Zahnd,
1998 (1995).

Catégorie 3.1, trad. du suédois par Katrin
Ahlgren et Jacques Serena, 2000 (1997).

Embrasser les ombres (1988), trad. du sué-
dois par Per Nygren et Louis-Charles
Sirjacq, suivi de Bobby Fischer vit a
Pasadena (1988), trad. du suédois par
Amélie Berg, et Acte (2000), trad. du suédois
par Sabine Vandermissen et Jean-Marie
Piemme, 2002.

Guerre, trad. du suédois par Katrin Ahlgren
et René Zahnd, 2003.
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Froid, trad. du suédois par Katrin Ahlgren en
collaboration avec Amélie Wendling, suivi de
Biographies d’ombres, trad. du suédois par
Katrin Ahlgren et René Zahnd, 2004 (2003).

Le 20 novembre, trad. du suédois par Katrin
Ahlgren, 2006.

Détails, trad. du suédois par Camilla
Bouchet et Amélie Wendling, 2007 (2001).

Tristano (2001), trad. du suédois par Katrin
Ahlgren et Claude Baqué, suivi de Crises
(1994), trad. du suédois par Camilla
Bouchet, Jean-Louis Martinelli et Arnaud
Roig-Mora, 2007.

Autre

Journal intime d’un auteur, trad. du suédois
par Camilla Bouchet en collaboration avec
Amélie Wendling, 2009.

* La date d’écriture du texte figure entre
parenthéses lorsqu’elle est différente de la
date de publication.

ETUDES SUR L’(EUVRE DE LARS NOREN

Boudier, Marion. « Lars Norén : plonger dans
la réalité, les yeux ouverts ». Revue de
théatre Jeu, no 137 (2010), p. 24-30.

Costaz, Gilles. « Lars Norén, un douloureux
colosse ». L'avant-scéne thédtre, no 1238
(2008), p. 80-81.

Norén, Lars. « La vie des ombres », entretien
avec Gweénola David. Mouvement, no 45
(octobre-décembre 2007), p. 75-85.

Dossier « Lars Norén ». Alternatives théa-

trales, nos 94-95 (2007).

- Mikael Van Reis, « Lars Norén et le théatre
de la blessure », trad. de I'anglais par
Mathieu Debroux et Madelaine Digneffe,
p. 60-65.

- Lars Norén, « Les pouvoirs du théatre »,
entretien avec Bernard Debroux, trad. de
I'anglais par Mathieu Debroux, p. 66-68.

- Lars Norén, « Journal (extraits) », trad. du
suédois par Katrin Ahlgren, p. 69-73.

- Margareta Sorenson, « Entre songe et réa-
lisme », trad. du suédois par Sabine
Vandersmissen, p. 81-85.

- Ame Tjader, « La dramaturgie de I'aban-

don ou comment procéde Norén », trad. du

suédois par Katrin Ahlgren, p. 86.

Katrin Ahlgren, « Images de la mort.

Ombres qui passent... », p. 88-89.

- Anne Tismer, « Jouer 20 novembre »,
entretien avec Bernard Debroux, p. 90-95.

- Jean-Marie Piemme, « Celui qui rend

l'autre désertique devient lui-méme un

désert », p. 96-99.

Sylvie Martin-Lahmani, « Lucides, les



fous ? A propos de Kliniken dans la mise
en scene de Jean-Louis Martinelli »,
p. 100-101.

- Louis-Charles Sirjacq, « Le tombeau
d’O’Neill ou des affinités électives »,
p. 102-103.

Dossier de presse du 20 novembre. Festival
d’automne a Paris 2007. Consulté le 14
décembre 2010 a 'adresse suivante :
http://webcache.googleusercontent.com/se
arch?q=cache:9S83xdes_W4J:www.festi-
val-automne.com/Publish/evene-
ment/147/DP07_Lars%2520Nor%25E9n.pd
f+lars+nor%C3%A9n+et+entretien&cd=31
&hl=fr&ct=clnk&gl=ca&client=firefox-a
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Ceux qui sont rejetés aux marges de la société

n’ont pas d’avenir. lls ont compris tres tot que

leur existence ne comptait pas pour la communauté.

Personne ne leur donne une utilité sociale.

Nous les regardons comme des merdes

et ils deviennent des merdes parce qu’ils n’ont

rien a faire. Ce processus aboutit a des drames...

Des jeunes tuent leurs camarades de classe, leurs enseignants,
comme pour marquer le monde

d’une empreinte définitive, dire qu’ils ont existé.

Lars Norén





