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SI UN CHIEN
RENCONTRE UN CHAT

Xavier Inchauspé

Préambule

Au cceur de la nuit deux hommes se croisent. Si I'un est dealer, I'autre sera donc client.
Ou peut-étre est-ce l'inverse? Peu importe. La rencontre a lieu. Le sort en est jeté. Plus
de retour en arriére possible. Et maintenant face a face, ils sont liés. Inéluctablement liés.
Dialectiquement liés, devrait-on méme dire. Vendeur ou acheteur? A chacun son réle.

Il ne suffirait que d’une transaction. Un deal. N'importe lequel. Méme un tout petit.
Et chacun pourrait continuer sa route. Redevenir «deux zéros bien ronds, impénétrables
I'un a Pautre, provisoirement juxtaposés, et qui roulent, chacun dans sa direction'». Mais
ce serait trop simple. lls ont beau étre chat et chien, ces deux-la ne se domestiquent
pas. lls ont la férocité des bétes qui n"aiment pas étre dominées. Leur liberté, c’est
a eux seuls qu’ils veulent la devoir et la simple idée de dépendre de I'autre apparait
insupportable. Alors tous deux se braquent et restent sur leur position. Le dealer refuse
d’étaler sa marchandise; le client refuse de nommer son désir. Sans offre et sans demande,
pas de deal. Pour sortir de 'impasse, que reste-t-il d’autre que I'affrontement?

Koltés disait que les personnages psychologiques (ou pire, raisonnables!) ne
Pintéressaient pas. Cela finissait toujours par créer un théatre ennuyant, prévisible et
superficiel. Bien sir, nous avons tous nos petites histoires qui viennent modeler nos
sentiments et nos réactions. Mais tout cela nest que la surface des choses. La houle
sur les vagues de la mer. Derriére, il y a quoi? Des courants, des marées, des hauts-
fonds, des barriéres, des affluents, des abimes. Et c’est |a qu’il nous invite a plonger.
Au fond des choses.

«Dans une personne, ou un personnage, c’est un peu comme si une force
venant de dessus pesait sur une force venant du sol, le personnage se dé-
battant entre deux, tantot submergé par I'une, tantot submergé par autre?»

Peu importe les armes dont nous disposons. Peu importe l'issu, vainqueur ou vaincu.
Chacun de nous est un champ de bataille ou s’affrontent des puissances contraires et
des forces qui nous dépassent. Dans la solitude des champs de coton est peut-étre,
de toute son ceuvre, la démonstration la plus éclatante de cette conception de ’lhomme
et de la femme. Ici, le jeu des forces est multiplié par deux. Le champ de bataille
devient champ magnétique.

1 Bernard-Marie Koltés, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Minuit, 1986, p.22
2 Bernard-Marie Kolteés, Lettre & Hubert Grignoux, Strasbourg, le 7 avril 1970
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Non, ce ne sera pas simple.

Dans la solitude des champs de coton n'est pas aisément
réductible a 'une ou 'autre des hypothéses que le spectateur—
au méme titre que le chercheur ou le metteur en scéne—ne
peut manquer d’évoquer, dans le silence de sa propre solitude,
a I'écoute de ce dialogue qui n’en est pas un.

Il est vrai que Bernard-Marie Koltés avancgait masqué. Son écriture
voilée, malgré sa clarté apparente, enchasse des secrets, des
bombes. Koltés n'admettait aucune interprétation psychologique
ou psychanalytique de ses textes, il refusait tout simplement
d’expliquer son ceuvre. |l n’acceptait pas davantage qu’on lise
son théatre a I'éclairage de sa vie, ses idées ou ses attirances
en matiére amicale ou sexuelle. || détestait qu’on souligne le
désespoir de ses pieces, 'omniprésence des thématiques du
désir, de la violence et du suicide. Lomniprésence de la mort
qui rode.

Koltés, dans son irrémédiable refus, ressemble pourtant a s’y

méprendre a chacun des protagonistes de La solitude, au Dealer,

au Client, aux deux a la fois. Radical, radicalement opposé

a la stature de pouvoir et la posture morale, toujours engagé et
mystérieux, Bernard-Marie Koltés donne sa prose puissante

au plus offrant, sans négociation. Il était intransigeant.

Peut-étre que I’écrivain s’est inspiré d’une situation familiére,
quotidienne, une de celles gu’il avait observées dans ses errances,
ses voyages sur le boulevard Barbes, a Pigalle, sur le continent
africain, au Guatémala, a New York ou ailleurs. Il a consigné,
dans ses magnifiques lettres, d’innombrables détails sur
des scénes qu’il a croquées, en particulier dans les chantiers
du Nigeria ou il s’était rendu. Observateur aiguisé, engagé
par son regard, Bernard-Marie Koltés ne laissait rien passer.
Il savait de fagon tangible de quoi sont faits les rapports entre
les hommes, entre les classes sociales, entre les dominants et
les dominés. Il savait la condescendance, ’humiliation et
le mépris, armes bien frangaises qui ont irrigué le colonialisme.

Dans la solitude des champs de coton campe un face-a-face
entre deux hommes. Un face-a-face qui aurait pu survenir sur
un trottoir ou un quai, un souterrain en béton auquel on
accéde par des escaliers qui sentent 'urine et la misére, sur
le pont métallique surmontant un boulevard a quatre voies,
au ceceur de I'une de ces cités ou les immeubles se dressent
comme des fantdmes dépenaillés. Dans le clair-obscur d’un
endroit interdit, inédit, en ville, oui, sirement.
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Si une situation ancrée dans le réel avait bien inspiré I'auteur,
s’il avait voulu décrire cette rencontre, elle aurait été bréve,
probablement muette, peut-&tre mortelle. Il y aurait eu une main
tendue ou un poing levé, il y aurait peut-étre eu un petit sachet
de poudre échangé contre un billet de banque, une adresse
écrite a la main sur un bout de papier, ou rien, un crachat, une
phrase incompréhensible murmurée a l'oreille, un geste du
pouce, obscéne.Je dirais que la circonstance probable d’'une
rencontre analysée par I’écrivain n’est qu’une toile de fond,
un dispositif qui sert de déclencheur a I'écriture. Un cadre ou la
parole peut jaillir. Mais le cadre aussitot est piétiné par I'auteur.

Koltés insiste, il s’agit d’'un deal, il ne précise pas son objet,
de drogue, de sexe, de sentiments, d’autre chose. Il affirme
méme qu’il est question de diplomatie, juste avant les coups,

quand il reste encore un espace pour la parole. S’agit-il vraiment
de cela?

Au fil des années, j’ai beaucoup arpenté I'ceuvre de Koltes,
pour mon plus grand bonheur, dans une extase renouvelée, et
parfois une angoisse, une peur, tant ses textes sont splendides,
porteurs, inspirants, politiques et exigeants. Et toujours mysté-
rieux. Il me semble bien que, sauf exception, les relations entre
les personnages qu’il met en scéne sont empreintes de tension et
de violence. Elles ont presque toujours un aspect irrémédiable,
fatal. Les interlocuteurs s’agrippent par le langage, se battent
a coup de mots, la langue est riche et précise, imagée, acérée.
La violence est verbale. Aprés tout, on est en France. Du moins
l’auteur est-il francais.

La joute langagiére est-elle ’arme choisie pour tenter de
s'approcher de I'autre ou de s’en préserver? S’il y a si peu
d’empoignades physiques dans le théatre de Koltés, est-ce
parce qu’il se méfiait des corps ou qu’il savait la fatalité d’une
rencontre charnelle ? S’agit-il, comme certains le prétendent,
de dépeindre I'impossibilité de vraies rencontres entre les
hommes, les humains ? S’agit-il d’'une critique radicale du
systéme capitaliste ou la volonté de soumettre va de pair
avec le désir de vendre, toujours davantage, pour senrichir et
dépouiller 'autre d’'un méme mouvement?

Pourquoi ici, ces deux hommes se parlent-ils de cette fagon
qui évoque la harangue telle qu’encore pratiquée en Gréce,
dans certains cafés, les hommes se levant tour a tour pour
développer leur pensée ? Ou chez Racine quand Bérénice
discute avec Titus et Andromaque avec Pyrrhus ?

11



Dans La solitude, chacun s’exprime a tour de rdle, détaillant
son point de vue, défaisant 'argumentaire de I'autre et le
repoussant dans les cordes. Le Dealer et le Client sexpriment
dans une langue, une grammaire, un style qui semblent les mémes
pour les deux. Le langage ne permet pas de distinguer les deux
personnages, méme s’ils n'en font pas le méme usage. Cette
langue apparemment commune agit et séduit, blesse et attaque
et permet de se défendre. Et pourtant, les deux protagonistes
ne parlent pas du méme lieu. On soupgonne que I'un est étranger
et l'autre, en territoire familier. Chacun affirme sa singularité,
alors méme qu’elle est insaisissable pour le spectateur. De quelle
nature est cette différence qui les sépare ? Sociale, raciale,
territoriale, sexuelle?

Dans la solitude m’apparait comme le versant sombre de La nuit
juste avant les foréts ou le protagoniste s'adressait a un inter-
locuteur invisible et silencieux, quelgu’un dont il avait croisé
le regard et qui pourrait I’héberger pour la nuit. Le locuteur
de La nuit utilisait tous ses atouts, sa tchatche afin de mieux
masquer son désespoir. Du coup, ses mots semblaient chercher
la lumiére. lls étaient pleins d’un désir, d’un besoin d’humanité.

Ici, on a I'impression que I'action se situe dans un lieu ou I'on
s’aventure sachant que la solitude humaine est incurable et
fatale. Dans un lieu ou ’lhumanité — aprés une course effrénée,
apreés pillage et broyage et chocs et guerres, aprés écrasement
des faibles et triomphe de I'injustice, aprés domination et
asservissement, apres tout cela donc, qui a provoqué sa propre
chute, sa propre perte — en finit avec elle-méme dans un paysage
de cendres et de désert.

12

IL FAUT SE RENDRE COMPTE
QUE, EN GENERAL, PLUS

LA CHOSE A DIRE EST
IMPORTANTE, ESSENTIELLE,
PLUS IL EST IMPOSSIBLE

DE LA DIRE : C’EST-A-DIRE,
PLUS ON A BESOIN DE PARLER
D'AUTRE CHOSE POUR

SE FAIRE COMPRENDRE PAR
D’AUTRES MOYENS QUE

LES MOTS QUI NE SUFFISENT
PLUS.

Bernard-Marie Koltés
Lettre a sa mére, Paris, septembre 1977



EMPOIGNES

Marie-Hélene Constant

| Lignes de fuite |

«Mais quand nous mourons la ou I'esprit occidental
a placé son centre de gravité et dicte son temps

au monde, nous mourons comme des chiens parce
que nous sommes des hommes et que les hommes ne
meurent pas dans la rue abattus comme des chiens,
mais dans leur lit, paumes ouvertes. Les heures ne sont
pas les mémes pour tout le monde, la chronologie est
une fiction. Une balle tirée a bout portant en pleine rue. »

Mathieu Riboulet, Entre les deux il n’y a rien, Paris, Verdier, 2015
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Je déterre un a un les cadavres dans les mots de Koltés. Je trouve
des pointes anciennement sternum, des fléches radius, des éclats
bouts d’orteil, des visages masques funéraires. Les corps sont
noirs et blancs et seuls, humiliés et nus. Je mets la main sur ces
hommes mis de c6té, sur les histoires sordides des violences sur
la peau des esclaves qui ont construit 'empire du capital, un dis-
paru a la fois. Ce sont les fantdmes des corps désirants, tranchés
et mutilés, qui parlent, ceux que I'on a fait taire, les mains dans
la merde et les chiens au cul. Koltés est de ceux-la qui sont restés
inachevés, interrompus t6t comme des points de suspension
au milieu d’une phrase, détournés, pestiféré d’hier a peine mort
du sida le 15 avril 1989 a Paris. Et arrive la chute des corps.

Tout commence peut-&tre par un regard comme une invitation
au combat. C’est dans le rythme que ¢a se passe, dans les
respirations, dans la pulsion des muscles retenus et relachés,
la reconnaissance de l'invite. Les corps trahisons qui rougissent,
les bouches qui s’entrouvrent puis les dents qui se serrent.
Ca arrive dans les lieux illicites ou pas, dans les espaces de marche
et de passage, entre les couloirs des métros et les gares, dans
les écoles, sur les trottoirs, dans les gymnases, les lieux ou
s’arquent parfois les dos. lls ne se veulent pas monnayables,
pas maintenant, pas ici. Les étals ont été contournés. En maraude,
les corps tendus s’attirent. Entre beaux merles a talons aiguilles
ou aux bottes dans la boue, I'incitation séchange par le coup d’ceil.

Tout commence peut-&tre par une invitation au combat, par
le golt de résister, par un consentement a ne pas jouer hors du
champ du désir. lls se donnent aux regards et bougent avec effi-
cacité. |l n’y a pas de hasard, leurs pas sont calculés. Les cordes
les enserrent et les gardent. lls jouent les grands impénétrables,
ils jouent a étre lisses et hors d’atteinte dans le tendre de la poitrine
et au ventre, ils ont le sourire en coin et les yeux brillants. lls ne
veulent pas mourir.

Ils sont de la méme taille, leurs nuques se ressemblent. Leurs
épaules sont rondes. On pourrait facilement faire un collage
avec I'ensemble, prendre le sternum de I’'un pour celui de l'autre,
coller un radius dans I'angle d’un bras adverse, découper sous
les cOtes ou ¢a se strie, partager les lignes. Les peaux sont moites
et découpées, offertes aux regards, mais déja ces hommes ne
voient plus les autres, animaux et humains. La tension de leurs
cuirs est pareille, elle appelle les doigts dans la chair juste a la
chute des reins. Elle invoque les nuits d’amour et la lumiére du
soir sur les culs caressés. C’est I'odeur du sexe et de la sueur
qui souvre entre eux et ¢’a le golt du danger, ¢a tord les coeurs
au diaphragme.
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L’un d’eux a les yeux de plomb et tristes de Lead Belly. Il parait
méme qu’il bande son sexe de coton avant les combats. Il traine
avec lui et sur sa peau toutes les ventes, tous les échanges de
sang et de peur, une histoire qu’on ne conte plus. La légende
égeérie a les chaines au corps. On raconte que dans I'lhumiliation
d’un champ de coton elle serait née et chanterait avec les mots
qu’on lui a mis de travers creux dans la gorge et les cicatrices
creuses au dos. Chomme est agile et masse ses mains en silence.
On I’'a tenu au pied, il n’y a pas de mots pour ces violences-la.
Il a le temps et le lieu devant lui, a suspendu les minutes, c’est
I’incalculable désir. Limportant c’est de tenir la garde haute,
le regard droit et protégé, la machoire hors d’atteinte. Tout est
dans la maniére, tout est dans la puissance retenue au plexus et
les peaux moites. Il y a le corps seul et nu, a prendre. |l y a ce jeu
entre eux et les coups a encaisser et a prévoir.

Il dit «je veux prendre ton corps te caresser voir par ou ¢a fend
ta peau de marron chaud». Il a serré les poings et ne I'a pas
touché. Il est raide, son corps est grand et chaud. C’est la peau
mouillée et 'odeur de sueur mélangée au désir qui le gardent.
Lincalculable désir. Leurs poings sont serrés bandés, ¢a sent
le poil et la peur. Il bouge et I'autre bouge avec lui. Lensemble
danse. lls marchent sur la méme ligne fine et plate de latitude.
lls sont a fleur de couenne, ce n'est peut-étre pas le coup qui
sera porté en premier. lIs ne sont pas de mauvais genre, c’est
insoutenable désir.

Il dit «je ne veux pas avoir dans la bouche un cadavre laissons
les corps danser pour nous atteins-moi». lls n'ont plus de noms,
ils ne s'appellent plus, le régime est tombé entre les doigts
de leurs poings serrés. lls sont beaux et n'ont pas le masque
de la mort. L'un bouge et I'autre bouge avec lui. Leurs torses sont
si prés parfois que leurs mains ne peuvent pas les atteindre et
griffent les flancs avec la cruauté obligatoire qu’il y a @ donner
une forme et un poids au désir. C’est la grande mise en scéne,
envers de la rixe. Et déja le dernier round est entamé. On entend
des chiens et les bruits de la rue quotidienne. Lamour et la mort
se mordent la queue. Les bouches bavent, d’ou ils halétent a peine,
leurs yeux sont reluisants et pergants en lame en plomb. Leurs
chairs sont bouillantes et tendues. lls savent cette pulsion d’ouvrir
les lévres et de lécher, de mordre, de go(ter. Leurs muscles sont
contractés et se relachent. lls sont empoignés.

Et arrive la chute des corps.
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DEUX HOMMES QUI SE
CROISENT N’ONT PAS
D’AUTRE CHOIX QUE DE SE
FRAPPER, AVEC LA VIOLENCE
DE LENNEMI OU LA DOUCEUR
DE LA FRATERNITE. ET S'ILS
CHOISISSENT A LA FIN, DANS
LE DESERT DE CETTE HEURE
D’EVOQUER CE QUI N’EST
PAS LA, DU PASSE OU DU REVE,
OU DU MANQUE, C’EST
QU’ON NE SAFFRONTE PAS
DIRECTEMENT A

TROP D’ETRANGETE.

Bernard-Marie Koltés
Dans la solitude des champs de coton
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ENTRETIEN AVEC
HUGUES FRENETTE
ET SEBASTIEN RICARD

Propos recueillis par Sophie Gemme

Souterrains
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Hugues  Au début, on a pris le temps
de développer une complicité. Une com-
plicité dans le mouvement. On a appris a se
toucher, en fait. C’est drole parce qu'on ne
s’en sert pas, de cette connaissance physique
de l'autre. C’est-a-dire que dans la picce,
on ne se touche pas. On a commencé par
des ateliers de respiration pour trouver un
souffle commun. Ensuite, on est allés dans
la recherche de proximité. On installait

un baton entre nous deux et on s'organisait
pour qu’il tienne, peu importe ce que I'autre
faisait. Aujourd’hui, ¢ca prend toute son
importance, parce qu’il y a cette distance
qui est établie entre les personnages et avec
laquelle il faut composer. Mais nous, on se
souvient du contact de I'autre. C'est d’abord
et avant tout le désir de ce contact-1a, peu
importe de quelle facon il se matérialise,
dont il est question. C’est le désir de
renouveler le lien physique, entre les deux
personnages, entre les deux acteurs, qui
tient tout!

Sébastien  On l'a transposé dans un
choc initial. Au commencement, le Dealer
touche le Client. Cette piéce, c’est une
affaire de contact méme s'il ne se produit
qu’une fois. Il y a vraiment deux tracks
dans le spectacle. Comme si le physique
traduisait 'inconscient du texte, qui est
ce désir systématiquement frustré d’une
rencontre. La piece exprime I'idée d’une
séparation en fait. Dans cette perspective,
le contact initial serait 'expression hyper
condensée d’un rapport physique totale-
ment fusionnel. Deux personnes qui se
séparent pour ne plus jamais se retrouver.
On vit ce deuil-la qui finit sur un affronte-
ment de guerre.

Hugues  Un big bang. Une explosion.

Sébastien Il'y a une dimension presque
cosmique dans la piéce.

Hugues Clest un exercice assez périlleux,
jouer du Koltes, ne serait-ce que parce

29

que les phrases évoquent plus d’une chose
a la fois. Dans la méme ligne, il y a deux

ou trois idées transmises, ce qui rend

le tout assez complexe, au niveau de
I'intelligibilité de I'affaire. Mais nous, ce
n’est pas le travail quon a a faire. Ce n’est
pas de rendre ca intelligible, c’est de rendre
ca vivant! Par le vivant, on va réussir a
transmettre ce que l’auteur a voulu écrire.
Je pense que, sans étre des artistes de cirque,
on joue beaucoup avec notre corps, on
exprime beaucoup de choses avec lui. Dés
quon s’en va dans notre téte, Brigitte le note
et nous le dit. On le sait tout de suite!

Sébastien  Pour rebondir sur ton

idée du cirque... jouer du Koltes, c’est
vraiment ¢a a mon avis! C’est jongler
avec sept quilles ou... sept cocktails
Molotov disons, mais en funambule,
au-dessus d’un gouffre. Tu ne peux pas
te permettre d’absence. C’est de la haute
voltige ! Un jour, tu te rappelles, on est
sortis d’'une répeéte et je tai dit: «J’pense
que ¢a prend un certain métier pour jouer
¢a pis j'trouve qu’on I'a!» Ca me faisait
plaisir de m’en rendre compte, d’avoir
cette responsabilité-la. C’est un défi
magnifique. Je l'avais déja vécu avec mon
solo dans La nuit juste avant les foréts.
C’est semblable et tellement différent en
méme temps. Brigitte évoquait I'idée
que ’homme de La nuit avait, Dans la
solitude des champs de coton, quelqu’un
qui lui répondait, enfin. Il y a une possibilité
en chair et en os que ¢a se fasse, méme
si '’échange n’est pas concluant. Tout
¢a, c’est comme les Variations Goldberg.
C’est de la grande musique! La nuit juste
avant les foréts c’était vraiment un travail
de soliste. La on est comme un duo de
solistes. Parce qu’on répond au monologue
de l'autre, on dialogue. Le Dealer déploie
tout un éventail de motifs, de thémes qui
sont repris ensuite par le Client, comme
dans une fugue. C’est une espece d’aller-
retour musical.



Hugues  Oui comme tu dis, ¢ca demeure
un dialogue. Ce ne sont pas des monologues.
Sans la réplique qui précéde, méme si elle
fait cinq pages, moi je n’ai rien a dire!
Méme si I'acteur sait tres bien qu’il a 1000
mots a dire d’un coup, il faut qu’il puisse
croire que la phrase qu’il dit est peut-étre
la derniere. Ca nous place dans une sorte
de détente par rapport a 'ampleur de la
tache, ou plut6t dans une relative confiance.
11 faut garder cette nécessité, cette urgence,
méme si la réplique est tres dense, de la dire,
de la transmettre.

Sébastien  C’est vrai, mais je trouve
quand méme que chaque réplique est

un monde en soi. Il y a quelque chose
d’étanche, tu sais. Méme si elle reprend
les thémes de l'autre, c’est vraiment
construit «début-milieu-fin». Ca pourrait
finir la. J’ai dit mon dernier mot. Mais
l’autre ajoute toujours quelque chose.
Pour parler comme Ranciére, le rapport
entre le Dealer et le Client est bien
celui d’'une mésentente et non pas d’un
malentendu. Tu entends l'autre, sans
'entendre, parce que la parole ne provient
pas du méme endroit. Je pense que cette
idée de solitude radicale présente chez
Koltés, est poussée jusqu’au bout dans
cette piece. «Non man, t'es tout I'temps
seul avec ta parole pis ta personne.»

En ce sens, je trouve que les répliques
sont vraiment étanches.

Hugues C’est comme des blocs.
Sébastien  Des blocs, exactement.

Hugues Ily aaussi une certaine
provocation de part et d’autre, qui permet
de garder ¢a aussi vivant. Ils s’entendent
mal. Ce qu’ils comprennent, c’est que I’autre
s’en prend a sa conception du monde, donc
s’en prend a des choses fondamentales
chez soi. Alors nécessairement, la réplique
qui suit, quand I'autre acteur prend la parole,
est en réaction directe avec ce qui précede.

Sébastien  Mais souvent dans un refus.

Hugues  Dans un contre-argument,
je dirais.

Sébastien  Mais systématique! Et avec
mépris. Le mépris est le carburant de la
piéce. Chaque fois, un nouveau défi est
lancé a I'autre. Un défi d’aller encore plus
loin. Et 4 un moment donné, c’est comme
si on atteignait I'extréme limite des pos-
sibilités de ce jeu-la.

Hugues A un moment donné vient

le constat de cette solitude. Dans le fond,
ce qu’il faut en retenir ultimement, et
c’est trés dur a recevoir et a jouer, c’est
que peu importe les affinités qu’on peut
développer, peu importe les regards qu’on
peut échanger, on est toujours seul. Parce
que tout nait de ce regard-la, qui survient
a une heure de la nuit et qui déclenche
une nécessité de réfléchir sur ce regard,
de le définir, de savoir ce qu’il signifie
exactement. Pour finalement constater,
a la toute fin, que peu importe que tu aies
désiré quelque chose, peu importe que
j’aie ce qu’il faut pour le combler, il n’y
aura pas d’échange. Le Dealer se présente
au Client en lui disant : «Si tu es normal,
tu as des désirs. Ces désirs-1a, je peux
les assouvir. Je peux t'offrir ce qu’il faut.
Tu ne peux pas me regarder de cette
facon si tu n’as pas de désirs. Dis-le-moi.
Lache toé lousse! » Mais le Client prétend
constamment qu’il n’a pas de désirs et que
s’il en avait, ils sont tombés autour de lui
et le Dealer ne les a pas ramassés. Mais
ce dernier insiste encore : « Ah pis by the
way, si ten as pas de désirs, empruntes-en
a quelqu’un d’autre. J't’en tiendrai pas
rigueur, t’sais!» Ca devient la marchandise
ultime, le cadeau, I’offre la plus grandiose
qu’on puisse souhaiter ou désirer.

Sébastien  Cette question de la

marchandisation et de la nécessité
absolue de vendre et d’acheter quelque
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chose, c’est vraiment troublant. Peut-étre
que c’est lié a l'interdit du désir? Ce qu’on
ne peut pas exprimer se retrouve sur

le marché noir. Il y a aussi une sorte de
réflexion sur le capitalisme qui n’a aucune
barriére. |l n’y a pas un territoire qui ne
soit le sien. Au final, c’est une piéce trés
émouvante. Et pourtant, c’est un rap-
port tellement logique et construit. C'est
un refus systématique des affects, de la
sensibilité, mais a la fin c’est compléte-
ment bouleversant. Il y a une perversion
et de I'idée de solitude et de I'idée de
marchandisation du désir qui apparait
et qui est vraiment poignante.

Hugues  C’est bouleversant aussi parce
que le mot Dealer vient automatiquement
avec une connotation péjorative, mais il faut
éviter de colorer le personnage de cette
facon, de l'interpréter avec une quelconque
intention machiavélique, méme si c’est

lui qui possede I'interdit. Parce qu’il est
d’une franchise absolue. Tu ne peux pas
juger un personnage s’il est franc, peu
importe ce qu’il véhicule, peu importe

ce qu’il traine dans son sac. Dans le cas
présent, la marchandise n’est jamais
nommeée. Elle est tout et rien. Quand je
dis tout, ca peut étre de sauver I’ame du
client et quand je ne dis rien, ca peut étre
de la pacotille de la mendicité méme.

La marchandise n’étant jamais définie,
carend le Dealer plus présentable, plus
honorable. Quand il dit par exemple
«j’emprunte provisoirement I’humilité,
je vous préte I’arrogance » il est tout a fait
sincere. C’est selon moi ce qui fait que le
Client reste l1a. On se questionnait a savoir
pourquoi il ne s’en va pas carrément. Il
reste la justement parce qu’il valse entre
confiance et méfiance.

Sébastien Le flou de I’heure, du lieu,
de l'obscurité, permet cette circulation
du bon et du mauvais. A qui ai-je a faire?
C’est de moins en moins clair, plus la piece
avance. C’est fascinant!
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Hugues Le Dealer devient mendiant.
C’est un moment décisif de la piece. De toute
facon, on est tous parfois mendiants. Il y a
automatiquement une partie des choses
qu’on veut assouvir qu’on ne peut assouvir
seul. On a besoin de I'autre, peu importe
le role qu’il a dans la société, peu importe
son age, son sexe. Finalement, le désir
dont il est question tout au long de la piece
est probablement autant celui du Dealer
que du Client et se résume au besoin d’étre
avec quelqu’un, de se comprendre.

Sébastien  Et c’est |a que ¢a rejoint
vraiment La nuit juste avant les foréts.
C’est un discours-fleuve, récité pour que
lautre reste. «Va-t’en pas, j’vais te parler
sans arrét si y faut, pour pas que tu t'en
ailles! »

Hugues 1Ily a coup de foudre dans un
sens, désir de connaitre. Tu rencontres
quelqu’un, ne serait-ce qu’en croisant son
regard, et tu t'imagines soudainement un
monde avec cette personne. Et son monde,
tu penses qu’il est le méme que le tien, que
vous avez les mémes idées de voyages, que
vous voulez fonder une famille, que vous
avez le méme type de maison en téte, et ca,
¢a n’arrive jamais ou presque.

Sébastien  Ca fait écho a ce que Koltés
disait sur I’écriture de cette piéce-la.

Il a étendu un regard qu’il a eu avec
quelgu’un et I’a transposé dans une piéce
d’une heure. Cette projection dont tu
parles. Tout ce que tu peux imaginer en
un trés court instant, parce qu’on sait que
I'esprit va a une vitesse incalculable, il I'a
ralenti pour en faire un long moment.

Hugues  Parce qu'en soi, ¢a pourrait étre
un échange de 3-4 répliques tres courtes.
« Cherches-tu quelque chose ? Non. T’es
str? Oui. J'te crois pas. » Mais I’homme
étant doté de la parole, de la réflexion, il
extrapole. C’est ce qui distingue ces deux
hommes-la du reste du monde animal,



des bétes dont il est souvent question dans
la piece. IIs sont en mesure de communiquer
avec des mots. C’est ce qui devrait sauver
I’homme. On ne devrait pas assister a

un carnage, parce qu’ils sont capables de
se parler, de se définir, d’aborder I’autre
et de lui proposer quelque chose. Donc a
partir de la, on devrait s’en sortir, mais non,
malheureusement pas. Ce constant rapport
au chien notamment, c’est comme si,
chaque fois qu’on I’évoquait, le discours
battait de I’aile, prenait le bord. On entre
vraiment dans le concret, dans la morsure,
dans le «reniflage », dans le danger.

Sébastien Le Client trouve des mots
simples a la fin pour définir leur rapport.
«Soyons deux zéros bien ronds, im-
pénétrables I'un a l'autre ». Quand je te
parlais tant6t de solitude radicale, je trouve
que cette image I'exprime tellement
bien. C’est le moment qui illustre cette
incapacité ontologique, d’entrer en
rapport avec l’autre. Le zéro, les deux
zéros, c’est tellement puissant!

Hugues  C’estune volonté aussi de se
débarrasser des étiquettes, c’est presque
une supplication. Pouvons-nous n’étre

que rien?

Sébastien  L'un pour l'autre.
Hugues  Oui 'un pour I'autre.

Sébastien Et toi, le Dealer, tu dis :
«Non man, j'vais te pénétrer de force si
y faut, man.» C’est de la que vient le c6té
vraiment bouleversant de la pieéce. «Non
man, c’est pas vrai qu'on est seul ! »

Hugues Aufond, la piece souléve une
question universelle, intemporelle. Est-ce
que c’est vrai qu’on est seul ?

Sébastien Dédé Fortin chantait :
«Dis-moi si je suis tout seul». C’est un
questionnement fondamental, souffrant

et tellement angoissant. Mais toi, le Dealer,
tu dis «non man, non man, c’est pas vrai
qu’on est seul pis j’vais te I'prouver, s’il
faut qu'on meure ensemble, que nos sangs
s'échangent dans la bataille, on ne sera
pas seuls.»
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QUAND UNE SITUATION
EXIGE UN VRAI DIALOGUE,
IL EST LA CONFRONTATION
DE DEUX MONOLOGUES QUI
CHERCHENT A COHABITER.

Bernard-Marie Koltes
Février 1983






LENCLOS
DE LELEPHANT

Etienne Lepage

Sous la pluie battante, Paul trouve refuge chez Alexis. Ils ne se connaissent pas,
mais voila que Paul parle. Il parle tant que ses mots envahissent tout. Plus il s’explique,
plus il se cache. Cette piece d’Etienne Lepage, le plus «koltésien » de nos dramaturges
québécois, a été créée en 2011 dans une mise en scene de Sylvain Bélanger. Ce sont Paul
Ahmarani et Denis Gravereaux qui les interprétaient.
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PAUL

N’importe quoi

je vous dis

Vous pouvez me demander
n'importe quoi

Peut-étre

Peut-étre voulez-vous

je ne sais pas

que je

que je fasse quelque chose ?

Peut-étre ne voulez-vous pas que je dise
quelque

chose

Peut-étre voulez-vous que je fasse
quelque chose

Je ne peux pas faire grand-chose
évidemment

Je suis chez vous

J’arrive

comme ¢a

Mais tout de méme

il y a bien un certain nombre de choses
que je peux faire

Je ne sais pas

moi

Méme un caprice

Moi aussi

j’ai des désirs secrets

Des désirs qu’on ne dit pas comme ¢a
a un étranger

Mais c’est ce qui est excitant

non?

C’est ce qui est excitant

Si ¢a se disait

comme ¢a

ca n'aurait pas de valeur

Laissez aller votre imagination

Je ne vous jugerai pas

Je comprendrai

Méme si je ne comprends pas

Qui sait

Peut-étre que ¢ca me fera plaisir?
Peut-étre que

quelque part dans votre téte
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vous vous dites que ¢a ne me ferait
pas plaisir

parce que vous en tireriez profit
mais peut-étre que non

Peut-étre que vous vous dites

Je ne peux pas demander ce genre
de chose

juste parce que je le regois chez moi
et qu’il n’a pas de parapluie

Mais vous ne savez pas

quels sont mes golts

lls sont peut-étre étranges

On ne peut pas savoir sans demander
C’est ¢a qui est terrible

Mais c’est excitant aussi

Imaginez

Imaginez si on pouvait lire sur le visage
Quelle horreur

On saurait tout

tout le temps

et il N’y aurait jamais rien a perdre

ni a gagner

au fond

Silence
Demandez

ALEXIS
Quoi?

PAUL

Allons

Je viens tout juste de vous le dire
Ca n’est pas possible

que vous ne sachiez pas quoi

Ca ne se fait pas

de ne pas savoir

Vous n’allez pas me faire croire
que vous n'avez pas un truc ou deux
une petite envie

Vous n’avez qu’a ouvrir la bouche
De toute maniére

méme quand on ne veut pas

on veut quelque chose

et méme quand on ne le sait pas.

L'enclos de I'éléphant est édité par Dramaturges
Editeurs (2009).
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L'ILIADE

Marc Beaupré
inspiré de Homere, Iliade
d’Alessandro Baricco

Au sein de la compagnie Terre des Hommes, Marc Beaupré revisite les grands classiques
du théatre et de la littérature. Il s’est attaqué cet automne a I'lliade d’'Homere qu'’il livre

dans une prestation toute musicale ou les interpretes scandent et rythment ce récit épique.

Echo au duel de Koltes, ce sont ici Agamemnon et Hector qui s’affrontent. Jean-Francois
Nadeau et Justin Laramée les interprétaient.
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Scéne 2
Second Duel

HECTOR

Je me revéts de bronze éblouissant. Je
vais vers toi a grands pas, terrible,
brandissant ma lance a lombre longue en
I’air, un rictus féroce sur le visage.

CHCEUR

Je me revéts de bronze éblouissant. Je
vais vers toi a grands pas, terrible,
brandissant ma lance a 'ombre longue en
I’air, un rictus féroce sur le visage.

HECTOR

Je léve la pointe mortelle et la projette en
avant. Elle fend la plaque de bronze,

puis 'une aprés l'autre les sept couches
de cuir, et dans la derniére elle s’arréte,
dans la derniére, juste avant de ressortir
et de blesser.

AGAMEMNON

Alors je tire, perce ton bouclier. Tu ploies
le flanc. Tu plies et c’est ce qui te

sauve, la pointe t’effleurant seulement,
déchirant la tunique.

AGAMEMNON et HECTOR
Je me rue, tel un lion

Je me rue tel un lion

Je me rue tel un lion

tel un lion

Je me rue, tel un lion

Je me rue tel un lion

Je me rue tel un lion

tel un lion

HECTOR ET AGAMEMNON

Quand nous nous rencontrons, il y a un
grand fracas de boucliers et de fer, et
fureur d’hommes en armes dans leurs
cuirasses.

AGAMEMNON
Je frappe...
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HECTOR
... Je ploie. Puis frappe

AGAMEMNON
... Bloque. Recommence

CHCEUR

Une fois

Puis une autre

Puis une autre encore.

AGAMEMNON
Ma lame touche, de biais, au cou.

CHORISTE
Nous voyons jaillir le sang noir.
Un autre se serait arrété...

HECTOR ET AGAMEMNON

Je te porte des coups que tu évites,

De ces coups évités mon audace s'irrite;
Les dards a chaque instant sont lancés
de plus pres,

Les boucliers regoivent et repoussent
les traits.

J’en viens aux mains enfin, et par I'épée
Je tente une victoire a mes traits échappée;
Nous paraissons aux deux camps étonnés,
Deux lions rugissant I'un sur l'autre,
acharnés.

CHCEUR

Je me rue, tel un lion
Je me rue tel un lion
Je me rue tel un lion
tel un lion

Je me rue, tel un lion
Je me rue tel un lion
Je me rue tel un lion
tel un lion

Je me rue, tel un lion
Je me rue tel un lion
Je me rue tel un lion
tel un lion

Je me rue, tel un lion
Je me rue tel un lion
Je me rue tel un lion
tel un lion






LA CLE, C’EST DE PRENDRE
LE PERSONNAGE AVANT :
AVANT L'ENTREE EN
EFFERVESCENCE DES FORCES
QUI ENTOURENT, VIDE,
MORT, INEXISTANT; ET
D’ASSISTER AU TRAVAIL DES
PUISSANCES,DE LE VOIR

SE FAIRE, SE BROYER,
SACCOUCHER, NAITRE ENFIN,
ET TOUT EN DERNIER,

VIVRE. C’EST, EN ASSISTANT
A LA COMPOSITION D’UN
ETRE REEL,ASSISTER

A LA DECOMPOSITION DE

LA PSYCHOLOGIE.

Bernard-Marie Koltés
Lettre & Hubert Gignoux, Strasbourg, le 7 avril 1970



KOLTES-MATERIAU
ENTRETIEN AVEC
BRIGITTE HAENTJENS

Par Julien Lefort-Favreau

Souterrains
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Dans un petit film disponible sur le site
des éditions P.O.L, on peut voir Marie
Depussé, écrivaine et psychanalyste
récemment disparue, évoquer dans un
grand éclat de rire I’histoire de saint
Martin de Tours'. En plein hiver, raconte-
t-elle, Martin donne la moitié de son
manteau a un mendiant 8 Amiens.
Depussé, espiégle, nous rappelle que
Lacan n'aimait pas trop la vertu des
saints. Comment savoir ce que veut réel-
lement le mendiant? Plutot que d’étre
vétu, demandait-il plutot a saint Martin
de le tuer ou le baiser? Cette asymétrie
entre celui qui demande et celui qui
regoit, entre la violence du désir des uns
et le refus d’écouter des autres, entre
ceux qui dealent et ceux qui achétent,
entre ceux d’en haut et ceux d’en bas, est
au ceceur de la piece Dans la solitude des
champs de coton. Un peu plus de deux
mois avant la premiére représentation,
nous avons rencontré Brigitte Haentjens.

La mineuse : s’enfouir dans le texte

J’ai une compréhension des textes

de théatre qui est plutét étrange. En fait,
je les comprends seulement en m’y
enfongant véritablement. Quand je les
recois, je suis d’abord dans un brouillard
total. Ce qui complexifie la compréhen-
sion de ce texte en particulier, c’est qu’il
n'est ni métaphysique ni réaliste. Au fond,
Dans la solitude des champs de coton est
hanté par la mort, mais ¢a, je ne le savais
pas avant de m’y plonger. Cette fagon
d’entrer dans le texte ressemble a mon
travail avec les comédiens. Je les écoute,
mais je n’écoute pas les mots, je suis a
la recherche d’autre chose qui se cache
en dessous.

Je vois dans le texte un désespoir absolu,
un refus de rencontre. Comme je I'ai dit
aux interprétes, il me semble que la piéce
montre la séparation de quelque chose
qui n’a pas eu lieu. Tous les mouvements

ar

dramatiques sont autour de cette
séparation, ou plutét, sur la difficulté de
se séparer; c’est de cela qu’il s’agit entre
eux. Il me semble aussi évident qu’a la
base de la situation mise en scéne par
Koltes, il y a ces rencontres dans des
endroits mortiféres et dangereux, ou les
hommes rédent en sachant trés bien ce
qu’ils cherchent. Je ne sais pas si elles
ont encore lieu aujourd’hui, ¢a se faisait
avant le sida... C’est comme ¢a que
j’imagine d’abord la scéne. Ces endroits
ont stirement été le germe ou le cadre
de I'écriture. Koltés aimait trainer sur les
trottoirs, il aimait la tchatche.

En méme temps, pour moi, le lieu de la
rencontre entre le Dealer et le Client, c’est
aussi une scéne de théatre. Le spectateur
est en quelque sorte le troisieme inter-
venant, comme un fou furieux plein de
désir. L'idée de deal que Koltes introduit
est un peu une fausse piste. Ca fait
jurisprudence dans la lecture de la piéce,
mais il n’y en pas d’ostie de deal — on ne
peut pas dire qu’il y ait échange! Koltés
disait que c’était des pourparlers avant
la guerre. Mais ce n'est pas exactement
ca non plus. Pour moi, Dans la solitude
des champs de coton, c’est la recherche
de quelque chose qui nN'existe pas. Cest
comme si quelqu’un venait vérifier quelque
chose sur lui-méme. Il y a une chose que
je savais en voyant d’autres mises en
scéne de Dans la solitude des champs
de coton, c’est que lorsqu’on insistait sur
de trop grosses différences entre les deux
personnages, sur le plan naturaliste, cela
ne fonctionnait pas.

Quand j’ai décidé de monter Dans la
solitude des champs de coton vers 2015,
je ne savais méme pas qui allait jouer

le Dealer et qui allait jouer le Client. Pour
jouer ces héros tragiques, je pensais
toutefois que ¢a me prenait deux bétes,
deux forces égales. Ca me semblait trés
important. C’est devenu clair en avangant



que Sébastien était le Client et Hugues
le Dealer. C’aurait pu étre 'inverse,
cela dit. Je ne sais pas si c’est plus juste
comme ¢a. Néanmoins, I'identité de chaque
personnage m’apparait trés distincte.
Chaque personnage porte avec lui une
collectivité. Pour moi, il est évident que
le Client est issu d’une classe qui posséde.
Il vient de se dévoyer dans un lieu dans
lequel il est étranger; il serait plutot de
la-haut, la d’ou on lance des ordures
(«[...] il Wexiste aucun moyen qui permette,
a qui se rend d’une hauteur a une autre
hauteur, d’éviter de descendre pour devoir
remonter ensuite, avec I'absurdité de deux
mouvements qui sannulent et le risque,
entre les deux, d’écraser a chaque pas
les déchets jetés par les fenétres; plus
on habite haut, plus I'espace est sain,
mais puis la chute est dure?[...]»). Il est
dans les hautes sphéres du capitalisme,
il parle la langue de ceux qui dominent.
Toutefois, comme il est dans un endroit
ou il n’a plus ses repéres, tout d’un coup,
il devient vulnérable, il a peur. Le Dealer
a quant a lui une force plus organique,
un lien avec la nature, avec la terre.

Il emploie des métaphores sur la basse-
cour, sur les animaux. Koltés a d’abord
pensé faire de lui un Noir, mais ¢a oriente
trop la lecture et pas forcément dans
le sens qu’il 'aurait lui-méme désiré.

En fait, ce texte ressemble presque

a Racine, notamment par son rejet de
la psychologie. Bérénice parle parfois
pendant deux pages, et apres, Titus lui
répond pendant deux pages. C’est tout
sauf le naturalisme de la tasse de café
du téléroman! Ce sont des textes sans
dialogue réel, mais qui proposent en
vérité un agencement de monologues.
Chez Koltés, I’'un écoute l’autre trés
attentivement, mais en fait, ils sont
plutot a Pécoute de leur propre réalité.
C’est trés narcissique dans le fond. Il y a
une absence d’empathie de la part des
protagonistes. Tout ce qui compte : c’est

ce que tu peux prendre et ce que tu peux
donner, mais pas ce que l'autre ressent.
Malgré tout ce que je peux en dire ici,
le texte garde sa part de mysteére.

La langue, les corps, les voix

Dans le cas de textes de cette nature,

je pense que j’aborde toujours la langue
de biais et non pas frontalement. Par
exemple, on va travailler le texte pendant
deux semaines en laboratoire en faisant
des improvisations physiques. On a aussi
regardé des films : Chomme blessé de
Patrice Chéreau, Lamour au temps de
la guerre civile de Rodrigue Jean... C’est
forcément un biais, parce que ce n’est pas
de cela que parle Koltés.

On ne sait pas a quel stade de sa maladie
Koltés a écrit Dans la solitude des champs
de coton. On ne sait pas grand-chose,

en fait, sinon que la derniére année était
horrible et qu’il s’est caché. Il aurait
certainement détesté qu'on en parle,
mais on ne peut pas passer a c6té de ¢a,
cette maladie qui I'a tué. Comme je lai
dit, c’est un texte totalement hanté par
une révolte contre la mort. Cette vision
désespérée du monde est une souffrance
authentique, ce n'est pas une posture.
C’est une forme de violence existentielle.

Mais pour comprendre cela, on doit
d’abord faire des lectures sans contrainte.
Quand on commence a répéter, on place
le texte et les corps dans I'espace.

Par exemple, je vais prolonger un geste
beaucoup plus longtemps qu’il le serait
normalement afin d’éviter tout naturalisme.
On retourne parfois a la table pour se
poser des questions sur le texte. C’est
la partie la plus excitante du travail, et
pourtant, la plus difficile a décrire. Elle
exige ouverture, écoute, concentration.
Ce climat de liberté avec les comédiens
s'étend évidemment aussi aux artisans.
Je leur laisse beaucoup d’espace parce
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que j’ai confiance en eux. Je n’ai qu’a leur
transmettre ma sensibilité des choses.

C’était clair pour moi que les spectateurs
devaient se situer des deux cotés de la
scéne. Ca m'embétait un peu, parce que
C’est aussi ce que Chéreau a fait. Mais

a l'italienne, cela ne fonctionne pas, selon
moi, parce que, forcément, le spectacle
devient naturaliste. Dans La solitude,
I’'espace est duel, il est impossible de
s’en soustraire. En répétition, on fait
I’'expérimentation de cette tension entre
les deux. Les deux acteurs se placent
dans cet espace comme deux bétes aux
abois, en position défensive ou agressive,
en constant regard I’un avec l'autre.
Koltés aimait beaucoup la capoeira,
découverte lors de voyages au Brésil, et
I'on peut dire qu’il y a quelque chose de
martial dans cet univers trés masculin.

Le politique

«Et cette correction, nécessaire,
mais gratuite, que je vous ai offerte,
vous lie & moi, ne serait-ce que
parce que j’aurais pu, par orgueil,
marcher sur vous comme une botte
écrase un papier gras, car je savais,
a cause de cette taille qui fait notre
différence premiére — et a cette
heure et en ce lieu, seule la taille
fait la différence —, nous savons
tous deux qui est la botte et qui,
le papier gras.®»

Nous avons beaucoup parlé entre nous
de la dimension politique du texte.

Je partage avec Koltés une conscience
du monde, liée a un engagement dans la
jeunesse. C’est une conscience aigué
que j’ai dans la vie, mais qui n'est pas trop
utile dans le travail artistique. Peut-étre
parce que je ne sais pas comment elle
s'incarne dans les corps... Déja, dans La
nuit juste avant les foréts, Koltes décrit
littéralement ce qui est en train d’arriver
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aujourd’hui dans la société : la précarité,
les déplacements («ils te disent : va I3,

et tu y vas, va la-bas, et tu vas la-bas,
pousse ton cul de I3, et tu fais tes valises,
lorsque je travaillais, je passais mon
temps a faire mes valises : le travail est
ailleurs?[...]»), la disparition des classes
ouvriéres et des grands syndicats, de la
solidarité. Dans la solitude des champs de
coton exprime cette irréductibilité des
rapports entre les étres dans le monde
actuel. Cette violence qui se joue entre
dominés et dominants est criante dans la
piéce, d’autant plus que les réles sont
sans cesse inversés. On doit toujours
écraser l'autre, le réduire, ne jamais
souvrir pour entrer en dialogue avec lui,
ne jamais le comprendre. C’est pour ¢a
que je dis que c’est une piéce narcis-
sique. Notre époque est sirement plus
narcissique que celle de Koltés. Tout cela
a alimenté nos discussions, mais

je n’essaye pas de le représenter. Que
le spectateur fasse son chemin avec ¢a!

Revenir a Koltés (1996, 1999, 2011, 2018)

Koltés ne m’a jamais quitté, en fait, il
m’habite en continu. J’ai tellement tripé
sur Combat de négres et de chiens que jai
monté au Théatre du Nouveau Monde en
1996. Ca a été le début d’une fraternité
artistique ; Koltés, c’est comme un petit
frére. Probablement parce qu’il y a des
tas de choses communes entre nous.
Un engagement politique, d’abord (j’ai
été dans des groupes d’extréme gauche,
lui dans le Parti communiste), mais aussi
une révolte par rapport a la France, un
rejet du colonialisme, le fait qu’il était

un voyageur, un nomade... Comme lui,
naturellement, je suis plutét du coté des
humiliés que des oppresseurs. Ce sont
comme des liens psychiques profonds et
mystérieux! Peut-étre que dans le fond,
c’est lié a mes racines; il me renvoie a mon
propre rapport a la France... paradoxal.



Koltés est un radical. Son texte lui
ressemble dans sa totale intransigeance.
Lui c’est frappant quand tu entends
des entrevues a quel point il est cassant;
son refus de toute psychologie, de
toute explication.

Dans La solitude, ce que j’aime, c’est
la pureté de cet affrontement, la pureté
de cette force condensée en deux person-
nages. La nuit juste avant les foréts,
c’est un cri, un appel au secours solitaire
qui s'adresse a un interlocuteur inconnu.
Mais il est rare de voir au théatre un af-
frontement entre forces comme dans
La solitude. (Je pense aussi aux Guerriers
de Michel Garneau.) Dans Combat

de négres et de chiens, il y a plein de
personnages : c’est tout un univers,
dans les chantiers en Afrique. Alors que
La solitude, c’est la théatralité pure, dans
exigence de la verticalité des dialogues,
dans une langue qui est difficile a assumer.
C’est pure beauté!

Si j’y pense un peu, le point commun de
tous les auteurs et auteures que j'ai montés,
c’est 'absence de naturalisme. Méme
Jean Marc Dalpé n’a pas une langue qui
se «quotidiennise». D’ailleurs, quand la
langue de Dalpé est psychologisée, elle
ne fonctionne pas du tout. C’est ce qui

le rend si difficile a jouer. De ce point de
vue |3, Le Chien de Dalpé a beaucoup de
points en commun avec Koltés. Ce n’est
pas le méme univers, mais cette absence
de dialogue avec, en plein milieu de la
piéce, un monologue de sept minutes du
grand-pére qui parle de la guerre qu’il

a vécue. La langue d’Heiner Miiller est
poétique, ce n'est pas du tout une langue
de téléroman. On ne peut pas dire que
Douleur exquise de Sophie Calle soit

une piece naturaliste non plus. Ni James
Joyce, évidemment! Méme chez Fey-
deau, que j’ai déja monté, il y a une forme
de poésie. Bref, ce qui m’intéresse, c’est la
poésie dans la langue. C’est pour ¢a que

j’aime Shakespeare, Lars Norén, Sarah
Kane... Je m’intéresse a la force des mots,
quelle que soit leur nature, et a la pos-
sibilité de les incarner. J’aime les partitions
qui sont ouvertes. Peut-étre par pur plaisir
de pouvoir mettre ma marque...

www.youtube.com/watch?v=7Bn6MyTLKEO

2 Bernard-Marie Koltés, Dans la solitude des champs de coton,
Paris, Minuit, 1986, p. 13.

Ibid., p. 22.

Bernard-Marie Koltes, La nuit juste avant les foréts, Paris,
Minuit, 1988, p. 48
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LE CHIEN JAUNE

Robert Lévesque

Dans Le Temps retrouvé : « Cette idée de la mort
s’installa définitivement en moi, comme fait un
amour. Non que j’aimasse la mort, je la détestais,
mais apres y avoir songé sans doute de temps

en temps comme a une femme qu’on n’aime pas
encore, maintenant sa pensée adhérait a la plus
profonde couche de mon cerveau si complétement
que je ne pouvais m’'occuper d’une chose sans que
cette chose traversat d’abord I'idée de la mort et
méme si je m'occupais de rien et restais dans un repos
complet, I'idée de la mort me tenait une compagnie
aussi incessante que I’'idée du moi ».
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Au cours de ce siécle qui aura a franchir vers 1981 ’hécatombe
du sida, alors que le visage de Proust photographié par Man Ray
avait acquis I'étrangeté de I'hiéroglyphe et que Beckett et
Heiner Miiller ont tout dit de la partie et de la machine, il y aura
eu — entre 1948 et 1989 — une fugue solitaire dans la nébuleuse
de la littérature, celle d’'un garcon discret : «On aurait dit un
nomade qui passait, qui regardait avec bienveillance et avec une
luminosité exceptionnelle», dira de lui Maria Casarés qui le joua
dans des roles lugubres, Casarés qu’un soir de 1972 il avait vue
dans la Médée de Sénéque, décidant dés lors d’écrire des textes
qui seraient faits pour le théatre.

Ce gargon, né a Metz d’un officier militaire proche de 'OAS,
allait mourir du sida a quarante et un ans dans une chambre
de L’Aiglon, boulevard Raspail; comme Oscar Wilde, Genet et
Tennessee Williams, un homosexuel qui meurt seul, a I’hétel.

Sa gueule d’ange flaneur échappa a la pose et aux instantanés
tant sa silhouette, fugitive, demeura inattrapable a tous, photog-
raphes, biographes. Il voyagea seul, il écrivit ailleurs, passant
des années a ne rien faire, puis s’en allant errer au Guatemala
ou en Afrique ou il exerga sa royauté de voyou aux lisiéres du
monde : «Pourquoi moi, dois-je, aujourd’hui, payer le prix d’'un
siecle d’histoire imbécile? A qui réclamer ma réhabilitation ?
Quel témoignage produire ?», a-t-il écrit, a trente ans, depuis
le Nigeria. Il disait craindre de ne plus comprendre grand-chose
a la marche de I'Histoire et il planait dans des étourdissements
non sans volupté, parfois une colonie de poux sur les jambes et
le corps suant d’une tension rimbaldienne qu’il allait ressentir
a huit cents kilomeétres de Lagos.

Sur des photos prises par Elsa Ruiz a New York en 1981, ce garcon,
qui sappelle Bernard-Marie Koltés, nous regarde comme si nous
allions lui demander quelque chose. Dans ses yeux, c’est

le qui-vive des chiens perdus que I'on ressent. Sur ses gardes,
il préserve farouchement, comme une idée d’os, son intime
pressentiment de bonheur. A un journaliste allemand, six mois
avant sa mort, il avait confié : «Je crois que la seule morale qui
nous reste, est la morale de la beauté. Et il ne nous reste justement
plus que la beauté de la langue, la beauté en tant que telle. Sans
la beauté la vie ne vaudrait pas la peine d’étre vécue. Alors,
préservons cette beauté, gardons cette beauté, méme s'il lui
arrive parfois de n'étre pas morale».

Koltes, c’était une variante moderne d’un jeune Gide, sans domicile
fixe et vivant dans les marges des villes. Il fut un squatter du
théatre et la mort sera venue s’installer définitivement en lui,
comme fait un amour.
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Dans Roberto Zucco, sa derniére piéce, il magnifia la figure
d’un Rital parricide, un serial killer. Une réplique est incon-
tournable a qui veut approcher son ceuvre, c’est la scéne VIII
intitulée «Juste avant de mourir»; tout est la : «Je veux partir.
Il faut partir tout de suite. |l fait trop chaud, dans cette putain de
ville. Je veux aller en Afrique, sous la neige. Il faut que je parte
parce que je vais mourir. De toute fagon, personne ne s’'intéresse
a personne. Personne. Les hommes ont besoin des femmes
et les femmes ont besoin des hommes. Mais de I'amour, il n’y
en a pas. Avec les femmes, moi, c’est par pitié que je bande.
J’aimerais renaitre chien, pour étre moins malheureux. Chien
de rue, fouilleur de poubelles : personne ne me remarquerait.
J’aimerais étre un chien jaune, bouffé par la gale, dont on
s'écarterait sans faire attention. J'aimerais étre un fouilleur de
poubelles pour I'éternité. Je crois qu’il n’y a pas de mots, il n'y
arien a dire. Il faut arréter d’enseigner les mots. Il faut fermer
les écoles et agrandir les cimetiéres. De toute fagon, un an, cent
ans, c’est pareil; t6t ou tard, on doit bien mourir, tous. Et ¢a, ¢a
fait chanter les oiseaux, ¢a fait rire les oiseaux».

Que dire, il n’y a rien a dire, mais je note que, dans Partage
de midi, Mesa dit a Ysé : «Je suis un chien jaune», ajoutant :
«J’ai quitté les hommes»...; mais il n’y a pas d’Ysé pour vous
rechercher chez Koltés, il n’y a dans ce théatre transitaire per-
sonne a qui réclamer la réhabilitation, et de 'amour il n’y en a
pas. Cest un théatre de fugitifs (méme immobiles) ou le rapport
amoureux est laissé a I'invention des troglodytes romantiques,
c’est un théatre ou Vladimir a quitté Estragon, ou les Lucky ne
traficotent qu’au crépuscule, un théatre ou survivre, c’est fuir,
a travers la vie comme a travers la ville.

«Bernard, ¢a ne se raconte pas»... disait Isaach de Bankolé
son ami, le seul qui était du métier quand les autres étaient de
la rue, du quartier, d’un bar choisi entre chien et loup du cété
de Barbés ou dans les ruelles arabes d’Europe, au coin d’un
West Side sans histoire, dans les docks, au bordel nocturne et
dangereux des camions, loin, trés loin juste avant les foréts,
la ol en riant il fuyait et pistait la mort — «c’était un mec qui
faisait la féte», disait Bankolé; il |a faisait a la lisiere des mondes
civilisés, la ol le commerce humain échappe aux condescend-
ances, aux réflexes du racisme, a la fatalité d’un siécle imbécile.

Dés I'adolescence, a Metz, de son collége situé en plein quartier
arabe il allait en douce vers les cafés algériens et il savait mener a
quatorze ans de grandes opérations de séduction pour y rester
malgré la guérilla des plastiqueurs de 'OAS, malgré le regard
des fellaghas : «J’ai trés vite compris que c’était eux le sang neuf
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de la France; que si la France vivait sur le seul sang des Frangais,
cela deviendrait un cauchemar, quelque chose comme la Suisse,
la stérilité totale sur le plan artistique et sur tous les plans».

«L’étranger, c’était son propre miroir» : Isaach de Bankolé ne
raconte pas Bernard, il n’y a pas de mots, il 'appelait son «frére
blanc». Ce comédien ivoirien qui créa le réle muet d’Abad dans
Quai Ouest, celui du Dealer pour Dans la solitude des champs
de coton et celui du grand parachutiste noir dans Le Retour au
désert, disait de Koltes, qu’il wavait jamais vu en larmes, qu’il
était (comme le titre du film de Chéreau ou il joua une ombre)
I’'homme blessé que personne ne peut soigner, encore moins celui
qui reconnaissait la blessure : «C’est comme si, par moment, le
négatif de Bernard, c’était moi. Comme s’il e(it aimé naitre Noir.
Et défendre d’autres idées».

Depuis Ahoada, en février 1978, c’est a Hubert Gignoux qu’il
écrit du Nigeria, Gignoux qui I'a remarqué a Strasbourg en 1970
méme si Koltés a raté le concours d’entrée (directeur du TNS,
Gignoux, comme un lzambard, disait de son Rimbe) : « Quand
il a bien voulu me faire lire ses premiers textes, il aurait fallu
que je fusse bien aveugle pour ne pas voir d’emblée que Bernard
était un authentique écrivain».

Au creux de I'Afrique, a I’heure ol I'on se réfugie dans la relative
fraicheur des maisons, Koltés raconte a Gignoux un voyage en
pirogue sur le Niger : «le rythme, disais-je, qui régle le regard
de I'un & lautre, jusqu’a ce que, donc, il ”"améne un sourire (un
de ces exceptionnels sourires, et qui rendent heureux!) sur
le visage du rameur, aprés lequel, toujours mené par cette
terrible régle du temps, plus terrible encore du fait que rien ne
la trouble sauf le bruit imperceptible de la rame sur I'eau, je suis
obligé de détourner comme incidemment mon regard (tandis
que le temps suffisant pour un sourire de rameur a passager a
été poussé aux extrémes limites), et que le temps, méme ralenti
par la température et la tropicalité, décide que sans doute je
pense a autre chose ou je ne pense a rien, et il me faut attendre
le temps nécessaire pour que I'on ait, lui et moi, oublié ce
regard pour en oser un autre. Cependant, moi, je noublie pas;
je passe de 'un a l'autre soutenu par le souvenir du visage du
rameur, et je m’efforce a ce que I'espace obligatoire entre deux
regards autorisés n'ait pas le temps de le dissiper, pour me lais-
ser ainsi, un temps incalculable, le regard sur I'eau, inutile, et
le sens de ma présence, a cette heure, dans une pirogue, sur
le Niger, incompréhensible».

Il continue : «Je savais bien que tant de beauté réunie me ferait
perdre pied, et si je la consomme a doses infinitésimales, en
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France, ici, ou elle Soffre 8 mon regard, et 2 mon regard seulement,
dans une telle proportion, je sens la fermeté de mon jugement
étre ébranlée, je sens sourdre en moi des éléments obscurs
et douteux, enfin : je sens bien que, a I'envers, je risque de re-
connaitre I’héritage honteux des années noires du colonialisme :
je suis tenté de reconnaitre la supériorité de la race noire sur
la race blanche! Alors, je me contiens, j’affirme ma lucidité, je
ne sanctionne pas par une opinion mes impressions esthétiques,
je refoule toutes ces choses le plus bas possible, je les emballe
hermétiquement et mets le pied dessus en disant : “Tout cela,
c’est des histoires de cul”. Mais je demeure réveur; tant de choses
sont des histoires de cul».

Ce rythme, réglé, cette diplomatie des sens, cet échange

de regards entre le rameur et son passager, cet espace entre
les regards autorisés, ce temps incalculable, cette présence
incompréhensible, cet attrait déstabilisant, bref cette histoire
de cul, Koltés en a fait la matiére de son duo crépusculaire,
Dans la solitude des champs de coton, qu'ont joué Isaach de
Bankolé et Laurent Malet dans la mise en scéne de Patrice Chéreau
aux Amandiers de Nanterre le 27 janvier 1987. A la maniére
d’un dialogue philosophique du XVIlI° siécle, c’est une joute
d’ombres au coin d’une rue, un deal qui ira vers une rhétorique
perverse de séduction, une danse entre désir et peur, une
liaison dangereuse, aussi une entrée illicite de clowns dans
un cirque clandestin.

«Si vous marchez dehors, a cette heure et en ce lieu, c’est que
vous désirez quelque chose que vous n'avez pas, et cette chose,
moi, je peux vous la fournir». Le Dealer, qui ouvre ainsi le jeu,
et le Client, qui y entre, se livrent a une partie sans régles

ou seul le langage fait la loi. Ces quidams sont (tels Hamlet et
Ophélie chez Heiner Miiller) des étres de langage, porteurs

de monologues qui sépanouissent a «cette heure qui est celle
des rapports sauvages entre les hommes et les animaux».
En trente-six répliques, de I’'un a l’autre, les pensées bien
congues vont s'énoncer clairement, mais le désir — le désir qui
passe — restera inavoué, comme l'enjeu demeure indéfinissable.
Le Dealer offre ce qu’il n’a peut-étre pas a un Client qui ne dit
pas ce qu’il veut.

Jacques Lacan — qui avait sur I'analyse des vues qu’il exprimait
dans le style de Mallarmé — disait que ’'amour, c’est donner
ce que l'on n’a pas a quelgu’un qui n’en veut pas.

«dJe n’ai jamais aimé les histoires d’amour. Ca ne raconte pas

beaucoup de choses», affirmait Koltés. «Alors, dit le Dealer,
ne me refusez pas de me dire I'objet, je vous en prie, de votre
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fievre, de votre regard sur moi, la raison, de me la dire; et il
s’agit de ne point blesser votre dignité, eh bien, dites-la comme
on la dit & un arbre, ou face a un mur d’une prison, ou dans

la solitude d’'un champ de coton dans lequel on se promeéne,

nu, la nuit». Le mot amour, pour lui, ¢a recouvrait tout, ¢ca ne
recouvrait rien : «C’est un truc qui m’a toujours révolté». Au
moment d’écrire a New York ce combat singulier entre ces deux
hommes, Koltés préférait le mot deal : «Si on veut raconter de
maniére un peu plus fine quand méme, on est obligé de prendre
d’autres chemins. Je trouve que le deal, c’est quand méme un
moyen sublime. Alors ¢a, ¢a recouvre vraiment tout le reste».

Il songeait a écrire une piéce entre un homme et une femme ou
il ne serait question que de business...

«Je ne suis pas la pour donner du plaisir, mais pour combler
'abime du désir, rappeler le désir, obliger le désir a avoir un
nom», dit le Dealer au Client. Il ajoute : «Et parce que je vois le
votre apparaitre comme de la salive au coin de vos lévres que
vos lévres ravalent, jattendrai qu’il coule le long de votre men-
ton ou que vous le crachiez avant de vous tendre un mouchoir,
parce que si je vous le tendais trop t6t, je sais que vous me le
refuseriez, et c’est une souffrance que je ne veux point souffrir».

Il a observé de prés, mais au loin, et de loin tout prés. Il a vu

le comportement de la meute et il veut en décrire le commerce
pulsionnel, le négoce des regards. Comme Claudel, comme
Brecht, il invente des actions qui sont une transaction, I'achat
furtif, I'élection secréte, '’échange improbable, la recherche,
I'approche, le refus, I'affront, la fuite. Comme Laclos, il le fait
en investissant la langue de ses pouvoirs guerriers, il 'arme,
il la dispose, et en 'aimant il la travestit, il la maquille, il la fabrique.
Il disait : «J’ai 'impression d’écrite des langages concrets, pas
réalistes, mais concrets».

La langue frangaise, qu’il possédait d’instinct, ne 'intéressait
qu’altérée : «Je trouve trés belle la langue frangaise lorsqu’elle
est maniée par des étrangers», dit-il & Hervé Guibert (autre
victime du sida) qui I'interviewe pour Le Monde en 1983. Il aimait
faire entrer dans sa langue maternelle I'effet enrichissant de la
prostitution, du métissage; cassée et poncée par des cultures
étrangéres, elle acquerrait une dimension a la maniére d’une
statue antique a laquelle manquent la téte et les bras, mais qui
tire sa beauté de ces membres absents. La beauté seule encore
possible de la langue... beauté infirme, immorale...

Koltés disait a Guibert : «Un dialogue ne vient jamais naturel-
lement. Je verrais volontiers deux personnes face a face, 'une

58

exposer son affaire et I'autre prendre le relais. Le texte de la
seconde personne ne pourra venir que d’'une impulsion premiére.
Pour moi, un vrai dialogue est toujours une argumentation,
comme en faisaient les philosophes, mais détournée. Chacun
répond a coté, et ainsi le texte se balade. Quand une situation
exige un dialogue, il est la confrontation de deux monologues
qui cherchent a cohabiter».

Ces argumentateurs en viendront-ils aux coups avant de s'enfuir?
Ces ombres disparaissent qu’un crépuscule aura réunies.
D’autres se croiseront dans un hangar maritime une nuit de suicide.
Un type piétinera sur le boulevard en cherchant quelgu’un qui
partagerait une chambre pour une partie de la nuit. Le dramatis
personae du théatre de Koltés ne cesse d’envisager 'lhypothése
de quitter la scéne, ce sont des passants, des irréguliers, en état
de panique. Tous révent a I’Afrique sous la neige. Tous ont vécu
de linracontable.

Comme lui qui fuit Metz a dix-neuf ans, qui passe sa vie a cavaler
et saisir la tristesse jusque sous les tropiques, comme lui qui,
ébloui par Maria Casarés, écrit pour le théatre — «un art qui
finit, tranquillement». Tous ses personnages qu’on apergoit en
scéne — a cette heure, en ce lieu — oscillent entre pensées
claires et désirs obscurs, reluquant sans cesse vers l'infini des
coulisses |a o, comme chez Racine, le meurtre a eu lieu.

La réhabilitation étant impossible, les apartés, le monologue,
toute cette diplomatie intérieure aura pour but ultime de leur
faire accepter, pour pouvoir retrouver la liberté en marchant
sur les cadavres accumulés hors de notre vue, I'idée de leur
propre mort, idée qui viendra s’installer définitivement, comme
fait un amour. Avec elle, I'ultime transaction, le deal pervers,
la derniére scéne a jouer : «On doit tous mourir, tous. Et ¢a, ca
fait chanter les oiseaux, ¢a fait rire les oiseaux».

Ce texte, remanié, est tiré de «Un siecle en piéces», l'essai de
Robert Lévesque paru en 2000 aux Editions du Boréal dans
la collection Papiers collés.
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DESIRER

Rodney Saint-Eloi

| Lignes de fuite |

Désirer la chose que I'on n’a pas

Est tout ce qui compte

A lintérieur de cette chose immuable

La solitude est impossible a contenir

Je me divise pour trahir la solitude

Je me conjugue a tous les temps

Et pose mille questions évidentes a la pluie et au soleil
Comment t'appelles-tu toi qui passes dans mes mots
Comment t'appelles-tu toi qui ris du vent

As-tu connu la guerre et la faim?

As-tu une grand-mére qui t’a appris la tendresse des lilas?
As-tu un mot qui t'invite a ne pas mourir?

Il'y a trop de questions dans la méme phrase

Ma téte laisse entrer trop de pays trop de cris

Et pourtant nous sommes seuls

Nus devant cet arbre

Le fruit pourri nous regarde

Nous visons la-haut

Les étoiles y vagabondent

La lumiére y enseigne la bonté

Pris dans les lacets de nos aveuglements

Nos yeux ne reconnaissent plus nos visages
Nous demandons des nouvelles a nos ombres
Nous avons vendu a crédit notre dme aux boutiquiers
Que veut dire toi

Que veut dire moi
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Nous marchons dans nos souliers mouillés

Quelle conscience nous unit?

Nous frappons a toutes les portes

Et nous ne sommes rien que ce quelque chose qui manque

Et nous sommes dieux et nous sommes diables

Cet autre nous appelle et nous séduit

Nous arrachons notre peau pour la lui offrir

C’est encore nous-mémes a l'autre bout du miroir

Nous faisons de notre coeur un grand brasier

Et attendons regard, tendresse et lettres d’amour

Nous sommes la main amie, la voix émue

La parenthése en nous mange les mots

Nous pleurons seuls les ombres qui ont habité nos corps
Nous mourrons ainsi, échappés a la nuit vorace qui nous happe

Imaginez I’lhypothése

Puisqu’il faut de temps a autre changer de fenétre
Changer de joie et de pays

Pour oublier a qui appartiennent nos yeux

A nous

Ou

A 'objet regardé

Imaginez le dialogue

En inversant roles et fonctions

En oubliant tout ce qui est conforme
Jusqu’a trahir le nom de notre chien
La couleur du drapeau du pays natal

Parlons-nous

A égalité de voix

A égalité de ciel

Nous serons un seul étre
Rassemblé dans la nuit de la forét

Parlons-nous tels deux étres désespérés
Qui n'ont rien a perdre ni a donner

Ni le don

Ni le rien

Rien a donner

Entends-tu bien ce rien

Que serait alors la sébile du mendiant?
Que serait alors la main grasse du riche ?
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OR, (CROIS-MOI SUR PAROLE!)
ILY A PARFOIS UN DEGRE

DE CONNAISSANCE, DE TEN-
DRESSE, DAMOUR, DE COM-
PREHEN SION, DE SOLIDARITE
ETC. QUI EST AT TEINT EN UN E
NUIT, ENTRE DEUX INCONNUS,
SUPERIEUR A CELUI QUE
PARFOIS DEUX ETRES EN UNE
VIE NE PEUVENT ATTEINDRE.

Bernard-Marie Koltes
Lettre a sa meére, Paris, septembre 1977
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Sibyllines
Création et liberté

Fondée en 1997 par Brigitte Haentjens, Sibyllines
privilégie une démarche artistique ou la liberté se
traduit dans les choix dramaturgiques et dans les
méthodes de production. Sibyllines travaille sur
le répertoire contemporain et s’intéresse a des
écritures poétiques ou politiques, telles que celles
de Miiller, Koltes, Duras, Blichner, qui s’é¢loignent
des formes traditionnelles de narration.

Sibyllines a créé jusqu’a ce jour vingt spectacles.
D’une production a l'autre, Brigitte Haentjens n’a
cessé de parler de la venue a I’écriture, de I’acces
a la création, de ce qu’il faut de courage et de
détermination pour parvenir a dire «JE», sans con-
cessions aux désirs des autres. Identité, sexualité,
pouvoir: tels sont depuis toujours les trois grands
axes, les trois poles d’attraction, les trois obsessions
de la metteure en scéne.



Une femme a Berlin (2016)

De Marta Hillers

Traduction de Francoise Wuilmart
Adaptation de Jean Marc Dalpé

Une création de Sibyllines & Espace GO
& Théatre francais du CNA

La Bibliothéque interdite (2015)
De Denis Plante

Une production de Sibyllines
Une création de Denis Plante
pour Tango Boréal

Richard Il (2015)

De William Shakespeare
Traduction Jean Marc Dalpé
Une création de Sibyllines &
Théatre du Nouveau Monde
& Théatre frangais du CNA

Molly Bloom (2014)

De James Joyce

Traduction et adaptation

de Jean Marc Dalpé

Une création de Sibyllines & Espace GO

Ta douleur (2013)

De Brigitte Haentjens

Une production de Sibyllines
Une création d’Anne Le Beau
& Danse Cité

Lopéra de quat’sous (2012)

De Bertolt Brecht/Kurt Weill

Traduction et adaptation de Jean Marc Dalpé
Une création de Sibyllines

Le 20 novembre (2011)

De Lars Norén

Traduction de Katrin Ahlgren
Une création de Sibyllines

La nuit juste avant les foréts (2010)
De Bernard-Marie Koltes
Une création de Sibyllines

Douleur exquise (2009)
D’apres 'ceuvre de Sophie Calle
Une création de Sibyllines

& Théatre de Quat’Sous

& Festival TransAmériques
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Woyzeck (2009)
D’apres 'ceuvre de Georg Biichner
Une création de Sibyllines

Blasté (2008)

De Sarah Kane

Traduction de Jean Marc Dalpé
Une création de Sibyllines

Vivre (2007)
D’apres 'ceuvre de Virginia Woolf
Une création de Sibyllines & Usine C

Tout comme elle (2006)
D’apres 'ceuvre de Louise Dupré
Une création de Sibyllines & Usine C

Médée-matériau (2004)
De Heiner Miiller
Une création de Sibyllines & Usine C

La cloche de verre (2004)

De Sylvia Plath

Une création de Sibyllines & Théatre
de Quat’Sous
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L’éden cinéma (2003)

De Marguerite Duras

Une création de Sibyllines & Théatre francais
du CNA & Festival de théatre des Amériques
& Musée d’art contemporain

Hamlet-machine (2001)

De Heiner Miiller

Une création de Sibyllines & Goethe-Institut
de Montréal

Malina (2000)

D’apres 'ceuvre d’Ingeborg Bachmann
Une création Sibyllines

& Festival de théatre des Amériques
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La nuit juste avant les foréts (1999)
De Bernard-Marie Koltes
Une création de Sibyllines
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Je ne sais plus qui je suis (1998)
Collectif
Une création de Sibyllines
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