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Chère Patti,

Je ne sais pas comment on écrit une lettre à Patti Smith. Je ne sais pas commencer une lettre 
pour Patricia Lee Smith. Je commencerai par te dire qui nous sommes.

Nous habitons à Montréal et nous sommes des gens de théâtre. Nous sommes Brigitte, une 
metteure en scène, Alex, Céline, Dany, Leni et Martin, des acteurs, Andréane une dramaturge et  
nous étudions toutes les aspérités de ta vie et de ton œuvre depuis plus de deux ans. Tu as la vie  
aussi multiple et mobile que celle qu’on attribue aux chats. Nous te cherchons, nous te perdons, nous 
te retrouvons. Nous croyons te tenir, puis tu nous échappes, pour le meilleur, pour le pire. Malgré tout, 
nous conservons au bout des lèvres et du cœur cette question qui nous obsède : comment rendre 
compte de l’immensité humaine de l’œuvre de Patti Smith sur une scène à Montréal, en français ?

Nous ne sommes pas des experts, ni des enquêteurs et surtout pas des bibliothécaires-
archivistes, Nous sommes seulement des fous curieux, amoureux, passionnés. Duncan Hannah  
dit que tes poèmes sont un peu comme des messages destinés aux gens que tu aimes. Alors, 
figure-toi que ce spectacle que nous ambitionnons de faire sur toi a la même source. Il cherche à 
te célébrer. Et les branches de ton œuvre nous connectent à tous celles et ceux que tu célèbres et 
que tu portes en toi. Tu as dressé un paysage fascinant peuplé de tous tes amis, tes idoles et tes 
inspirations et nous aimerions que ton œuvre nous guide dans ce paysage.

Nous ne voulons pas te faire peur. Bien sûr, nous avons tant lu sur toi que nous avons parfois 
l’impression que tu émerges parmi nous, que tu nous parles. Même si la fascination est totale, nous 
ne voulons pas faire un bête exercice d’admiration, mais bien de compréhension, pour faire connaître 
ton œuvre de l’intérieur dans toute sa dimension beatnik, punk, spirituelle, symboliste, rock’n’roll et 
existentialiste. On a tendance à célébrer les morts, leur mémoire ; ce qui nous anime, c’est la pulsion 
de célébrer les vivants.

Je ne sais pas comment on écrit une lettre à Patti Smith. Peut-être aurait-on dû écrire un poème. 
Je sais, cependant, que tu affectionnes le français et le comprends un peu. Dans le spectacle dont 
nous rêvons, il y aura beaucoup d’anglais, le rythme percussif de cette Amérique dont tu parles 
avec tant d’aplomb, mais aussi tout l’amour que tu portes aux auteurs français. Montréal est la porte 
française de l’Amérique, cette ville est un peu le carrefour des vents contraires/complémentaires  
qui animent ton œuvre selon nous. Nous t’avons choisie. Quand tu chantes « when it rains, it rains  
on me », ici, sache qu’il s’agit d’une pluie bienveillante.

Nous aspirons à transmettre ce feu optimiste que tu portes chez toute une jeunesse montréalaise. 
Nous aspirons leur transmettre la puissance de Jeanne d’Arc, la fougue de Rimbaud, l’érotisme de 
Genet, les fleurs de Mapplethorpe, la cowboy mouth de Sam Shepard, et surtout, la liberté de Patti Smith.

      

       Sincèrement,    
        Et bien à toi



ST. MARK'S CHURCH 
THE POETRY PROJECT  
 1977



Au printemps 2017, je marche dans les rues de 
New York — pèlerinage ensoleillé dans les pas de 
Patti Smith, autour des lieux qu’elle a fréquentés 
— de Greenwich Village au St. Mark’s Church, 
du Chelsea Hotel au loft de Mapplethorpe, des 
studios d’enregistrement aux logis improbables, 
du fameux restaurant Max’s aux étroites rues de 
Soho. J’emporte avec moi le plan de la ville constellé 
de petites pastilles jaunes et rouges qu’Andréane 
Roy a méticuleusement collées au-dessus du nom 
des rues. Les lieux ont parfois disparu : Le CBGB, 
salle de spectacle de l’underground musical, est 
à présent une boutique de vêtements chics pour 
hommes, le mythique Chelsea Hotel est en réno-
vations, et de toute façon cela fait longtemps qu’on 
ne peut plus y louer une chambre en échange d’une 
peinture. Et il n’y a plus de vrais lofts de peintres à 
Soho, seulement des boutiques de luxe.

Cette déambulation enfiévrée par le soleil 
ardent qui réchauffe NY — ville toujours terrible-
ment mouvante, vivante et grouillante — évoque 
mon premier contact avec la grosse pomme, en 
septembre 1977, quand les couteaux sortaient sur 
les quais du métro, quand Times Square demeurait 
un carrefour mal famé, la Petite Italie, un quartier 
italien et qu’il ne faisait pas bon s’éloigner à l’est 
de la 5e Avenue.

Patti Smith est liée à mes yeux à ce territoire de 
la jeunesse, la mienne, faite d’utopies, d’optimisme, 
de mouvements collectifs, de protestations et de 
manifestations et où le sentiment d’appartenir 
à une communauté et le sentiment de fraternité 
étaient ardents. L’époque a changé, c’est le moins 
que l’on puisse dire, et l’esprit des années 60-70 
a disparu, emporté aux vents mauvais qui annon-
çaient déjà l’ère Trump, en compagnie de tous 
ces corps tombés aux barricades des révoltes 
étudiantes, à la guerre du Vietnam ou sous l’effet 
des drogues et du sida. Mais Patti est toujours là, 
active, écrivant des livres, faisant des spectacles 
et c’est un peu intimidant de la savoir si vivante 
juste à côté de nous.

J’ai entendu parler de Patti Smith pour la 
première fois en montant True West de Sam 
Shepard, en 1996. Les lectures autour de la pièce 
ont fait surgir cette silhouette maigre et longue, à la 
coupe de cheveux Keith Richards, qu’on décrivait 

comme « la prêtresse du punk ». On évoquait 
la passion brève et brulante qui la liait à 
Shepard en 1971. Une image floue qui s’est 
précisée au fur et à mesure des années et 
que le livre Just Kids a cristallisée.

Tout chez Patti Smith est à la fois para-
doxal et cohérent. Elle s’intéresse aux vête-
ments, aux looks, collectionne les Vogue, mais 
s’habille de façon androgyne à une époque 
où ce n’était pas du tout la mode, du moins 
chez les femmes. Elle est une des premières 
figures féminines du rock et du punk, mais 
rêve de devenir la muse d’un grand poète, d’un 
artiste à la manière de Frida Kahlo pour Diego 
Rivera. Elle se donne entièrement aux hommes 
de sa vie jusqu’à y sacrifier son œuvre, jusqu’à 
disparaitre, mais s’affirme comme « chef » d’un 
groupe rock’n’roll. Elle est one of the boys, mais 
se comporte comme une groupie avec les 
musiciens qu’elle a toujours vénérés et qu’elle 
séduit tout autant. Elle, si fervente de poésie 
et de littérature (l’ombre de Rimbaud irrigue 
tous ses poèmes), brûle les planches et fait 
des concerts devant des foules de plus en plus 
nombreuses. Après la chute à Tampa où elle se 
casse le cou, elle disparaît plus de dix ans du 
paysage pour vivre à Détroit une vie familiale et 
conjugale assez semblable à celle qu’elle avait 
rejetée dans sa jeunesse, quand elle avait quitté 
le New Jersey pour NY et la vie de bohème.

Just Kids, magnifique livre publié il y a 
quelques années, a servi de point de départ à 
notre recherche. Toutes les fois où je me suis 
intéressée à une écrivaine pour bâtir un spec-
tacle, nous puisions dans l’œuvre seule. Mais 
pour Patti Smith, l’iconographie est abondante 
de même que les entrevues, les spectacles, les 
clips et les chansons accessibles sur YouTube. 
La fouille, passionnante, donne le tournis. À un 
moment donné, je me suis plongée dans un livre 
incroyable (Please Kill me) qui, au moyen d’entre-
vues, fait revivre toute cette scène new-yorkaise 
sillonnant des beats aux punks. Témoignages 
croisés et contradictoires, galerie de personnages 
très colorés, tous plus fous les uns que les autres, 

 parce que la nuit 



la drogue, le sexe, le rock’n’roll et la mort qui rôde. 
Les filles faisaient le tapin pour donner à manger à 
leurs amoureux musiciens, les hommes se prosti-
tuaient pour les mêmes raisons ou pour obtenir de 
la drogue. Tout le monde vivait plus ou moins les 
uns sur les autres, squattant en équipe des lofts 
sans toilette ni douche. Les Ramones, les New York 
Dolls, Andy Warhol, Lou Reed et le Velvet, Iggy Pop, 
le punk new-yorkais avait une couleur bien à lui qui 
n’était pas celle des Britanniques. Je me suis perdue 
dans ce livre, dans la richesse et la profusion de son 
contenu. À un moment donné, j’ai même perdu le 
cap, je ne savais plus ce dont je voulais parler. Il m’a 
fallu faire marche arrière, revenir à la source.

On considère que Patti Smith fut un des précur-
seurs du mouvement punk. Elle puise plutôt ses 
racines artistiques chez les beatniks — Kerouac, 
Corso, Ginsberg etc —. Elle se situe dans la foulée 
de ces poètes et performeurs, elle qui écrivait de 
la poésie en doutant de ses capacités d’écrivaine. 
Elle a introduit la guitare électrique dans les 
soirées de poésie, et c’est un autre fil qui me relie 
à elle, puisque j’ai découvert les performances 
poétiques en Ontario français, où les poèmes 
de Patrice Desbiens, Robert Dickson, Jean Marc 
Dalpé et autres se scandaient aux sons stridents 
du rock de garage.

Patti Smith parle peu de ses douleurs. Certes 
elle évoque souvent les morts. Tant de proches 
ont disparu, son mari, son frère, tous ceux qu’elle 
côtoyait de Jim Carroll à Janis Joplin, ses amis, ses 
idoles, Sam Shepard et Robert Mapplethorpe. 
Mais elle ne dit mot de la vie quotidienne avec son 
dernier compagnon rongé par l’alcool, ni de sa 
peine à abandonner son premier bébé, pensant 
– sans doute à juste titre — qu’un enfant à 20 ans 
nuirait à son épanouissement artistique. Patti a 
toujours construit son image, bien avant que ce 
soit la mode et elle continue de le faire. C’est 
sans doute en partie pourquoi elle est devenue 
une icône, un personnage incontournable de la 
scène littéraire et musicale. Avec les années, sa 
voix, son chant se sont approfondis et la matu-
rité lui a donné une force sidérante. Elle est une 
référence, une batailleuse et une survivante.

Nous ne voulons pas tant représenter 
Patti qu’y plonger, que s’y dissoudre. 
Au théâtre, nous n’avons pas tellement 
le choix : difficile de tricher. Il nous faut 
éviter le piège de l’imitation, du pastiche. 
Certes, un fil rouge biographique nous 
sert de guide, à travers les grandes 
rencontres humaines et artistiques qui 
ont marqué le parcours de Patti Smith. Ce 
qui nous importe par-dessus tout, ce n’est 
pas tant de restituer une époque qu’un 
esprit de création, dans sa complexité, 
sa multiplicité, ses hasards. La diversité 
des matériaux dont nous nous servons et 
la scène dénudée exigent beaucoup de 
créativité. La salle de répétition est en ébul-
lition. C’est ce plaisir et cette quête d’absolu 
que nous espérons transmettre et qui nous 
semblent refléter un peu de cette inventivité 
et de cette liberté qui prévalaient quand Patti 
Smith a laissé son talent la guider.
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MAPPLETHORPE, 
ROBERT 
Grand ami de Patti Smith et 
célèbre photographe new-yorkais, 
reconnu pour ses photos de nus, 
de fleurs et ses portraits. Il fut 
le premier complice artistique 
de Patti lors de son arrivée à 
NY en 1969. Elle lui dédie deux 
livres, The Coral Sea (1996) et 
Just Kids (2010), un hommage 
autobiographique qui raconte 
leur amitié et leur découverte de 
la faune culturelle et artistique 
du milieu underground de NY au 
tournant des années 1970.

ELECTRIC LADYLAND

Célèbre studio d’enregistrement fondé par Jimmy 

Hendrix à NY. C’est là que Patti enregistre son  

EP Piss Factory et le disque Horses.

ILLUMINATIONS 
Titre d’un recueil de poésie d’Arthur 
Rimbaud, que Patti découvre en 
1964. Pour l’adolescente du New 
Jersey égarée et incomprise, c’est 
une rencontre littéraire foudroyante 
et déterminante. La jeune Patti 
s’élève au-dessus de son quotidien 
gris et monotone à l’usine, elle rêve 
de liberté et d’une autre vie.

JOHNNY 
Patti s’inspire des différentes 
déclinaisons d’une figure 
masculine récurrente de la 
culture littéraire et musicale 
américaine, « Johnny » : Johnny  
du livre The Wild Boys de 
William Burroughs, Johnny 
B. Goode de Chuck Berry, le 
cowboy Johnny Ringo, etc.

LENNY KAYE Guitariste et journaliste rock. Il accompagne Patti 

dès ses débuts, notamment lors de sa première 
lecture de poésie, au St. Mark’s Poetry Project 
en 1971. Lenny fera ensuite partie du Patti Smith 

Group. Fidèle collaborateur, il l’accompagne 
encore à ce jour dans ses tournées musicales.

DERVICHE 
Avec son groupe dans les années 1970, Patti Smith  
avait une attitude et une « philosophie de derviche tourneur ». En concert, elle cherchait à atteindre des 
états de transe, comme en attestent les paroles de  
sa chanson Ain’t it Strange (1977) : « Je bouge vers  
une autre dimension, je tournoie, sans vertige, ne  tombe pas, va, va, comme un derviche […] ».

FRED « SONIC » SMITH
Mari de Patti Smith, avec qui elle a eu deux 

enfants. Fred a été guitariste au sein du 

groupe proto punk MC5. En 1980, Patti quitte 

complètement la scène musicale et se retire à 

Détroit pour vivre avec lui. Ce n’est qu’à la mort 

de Fred, en 1994, que Patti recommencera à 

tourner avec son groupe.

GENET, JEAN
« Je lisais Genet, il devenait Genet »,  

écrit Patti Smith à propos de l’éveil 

sexuel de son ami Robert Mapplethorpe 

dans Just Kids. Genet est l’un des héros 

du panthéon personnel de Patti. Elle fera 

même un voyage en Guyane française 

avec son mari pour visiter la prison où 

Genet a été incarcéré.

CBGB
Bar mythique désormais fermé, qui était situé 
sur la rue Bowery à NY. Véritable berceau de la 
scène punk américaine au milieu des années 
1970, c’est là que des groupes cultes tels que 
The Ramones, Blondie, Television ou le Patti 
Smith Group y ont fait leurs premières armes.

BEATS
Les poètes américains de la beat generation 
ont été une grande inspiration pour Patti 
Smith. Rencontrés dans l’enceinte du 
Chelsea Hotel ou dans les cercles de poésie 
de la St. Mark’s Church à New York.

HORSES
Premier album de Patti Smith (1975). Le disque 
annonce le mouvement punk qui est en train de 
naitre dans le milieu underground de NY. Avec 
Horses, Patti affirme son désir de fusionner le 
rock et la poésie.

KEITH RICHARDS
Guitariste des Rolling Stones, groupe fétiche de la jeune Patti. C’est en s’inspirant des photos de Richards que Patti se coupe les cheveux dans sa chambre du Chelsea, en 1970. Avec sa nouvelle tête, elle devient une icône au sein de la scène underground new-yorkaise.

ABYSSINIE
Nom donné à l’ancien empire éthiopien 
situé dans la Corne de l’Afrique, où Arthur 
Rimbaud a séjourné jusqu’à la fin de ses 
jours, alors qu’il était marchand d’armes. 
Patti a intitulé son deuxième album Radio 
Ethiopia en hommage à la terre d’exil de 
son poète maudit préféré.



J’ai parti pour NY avec $2.50 dans mes poches en 
tous les cas que la police m’arreta. Mais j’ava pas 
l’intention de depenser une cenne. J’voula ainque 
revisitez les scènes, les rues, la mer.

J’ai marchez a travers de les boi et les rues de  
terres et j’ai sorti sur le hiway 301 pas loin de  
___ North Carolina.

Avec mes cheveux que j’ava coupe moi-meme, epas sur 
l’tope, mal coupé au coup mai assez bon pour moi,  
j’ava l’aire d’un monstre a toutes les gens du chemin. 
Ça et aussi mes culottes, que j’porta comme les indiens 
de Mexico avec une corde, attachez bas a ma ceinture 
comfortable avec mes mains dains poches — et le paque  
a travers d’une epaule — et la couleur brune de ma peau 
— ca me donnai l’aire d’un vrai hobo et pire que ça un 
fou ou sauvage dangereux.

Jack Kerouac
La vie est d’hommage

Textes établis et présentés par Jean-Christophe Cloutier 
Éditions du Boréal (2016) 



À NY, en 1944, Herbert Huncke est un petit junkie cassé de 29 ans qui  
se prostitue sur la 42e rue. 

Il apparaît aux yeux de William Burroughs, d’Allen Ginsberg et de Jack 
Kerouac comme un héros, un authentique chasseur de sensations fortes, 
un héritier direct de Rimbaud et de son apologie du « dérèglement de tous 
les sens ». À ses côtés, la drogue devient un pain quotidien. En plus des 
impressionnantes quantités d’alcool et d’herbe, ils expérimentent le speed, 
la benzédrine, la morphine, l’héroïne ; toutes les substances sont bonnes 
pour explorer la perception du monde, les divers états de conscience et la 
multitude de sensations. Huncke est un fils de la rue, il parle la langue des 
défoncés, des pushers de Harlem ; voilà ce qui fascinera la petite clique 
d’écrivains : sa langue. La langue qu’il utilise pour raconter comment il s’est 
fait battre par un client, pour envoyer chier les petits bourgeois, pour dire  
à quel point il est en manque de drogue, d’argent, ou des deux : 

J’suis faite, mon gars / Man, I’m beat 

Il deviendra le premier beat, sera immortalisé sous les traits de Herman 

dans le roman Junkie de Burroughs et à travers les pages de On the road, 
Kerouac lui donnera le visage de Elmo Hassel. 
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Ma mère me donna des talons compensés blancs et un uniforme neuf
Ma salopette, un col roulé noir     et le vieil imper gris
 J’avais cultivé un bon look de ballerine beatnik
Leurs pattes d’eph à rayures
Foulard tie and dye
Je portais toujours mon imperméable, il me donnait de l’assurance
Une tenue de serveuse impeccablement amidonnée
Uniforme blanc, chaussures blanches
Sa chemise blanche et sa cravate

Il portait une salopette et un gilet en peau de mouton
Autour de son cou des rangs de colliers de perles indiennes
Moi mes sandales beatnik et mes foulards effilochés
Boutons en cuivre, bottes luisantes, galons et rubans, l’uniforme l’attirait
    Les aubes des enfants de chœur
     L’uniforme d’Anna Karina dans Bande à part : 
  pull   sombre, jupe écossaise, collants noirs 
   et chaussures plates
Edward Gorey, avec ses grosses chaussures de tennis
Katharine Hepburn, coiffée de la casquette de Spencer Tracy  
avec un foulard en soie 
verte par-dessus
Les Rothschild, avec leurs longs manteaux noirs
 
Survêtement orange
 Les pardessus en cashmere élimés et les vestes de motards usagées

Un gilet de peau de mouton brodé
Un caban et un foulard de pilote en soie
Je me suis mise à porter des robes et à m’onduler les cheveux
Long trench-coat en cuir sang-de-bœuf ceinturé à la taille

     Décolleté bateau
    Une casquette de marin français
    Une beauté abîmée drapée de mousseline de soie

Mes vêtements mouillés

Un long imperméable noir
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PUNK IS HERE 

Tout le monde est là

Le fouet de Gerard Malanga

La soupe Campbell de Warhol

La paranoïa de Johnny Thunders sur un high de speed

Les coats de cuir des Ramones

Le violon électrique des Velvet Underground

Dee Dee Ramone qui chante plus vite que son ombre

Les robes en caoutchouc des New York Dolls

Frank Zappa qui lit l’extrait du Festin nu sur le trou de cul qui parle

MC5 qui brandit le livre rouge de Mao

Iggy Pop qui se prend pour Jackson Pollock avec le sang de sa seringue

PUNK IS HERE

Patty Hearst avec une mitraillette et un béret de Che Guevara

Le salut hitlérien de David Bowie

Marianne Faithfull retrouvée frostée dans un tapis de fourrure

108 000 tonnes d’explosifs sur le Cambodge

(C’est un secret)

Quatre étudiants tués par la police à l’Université d’État de Kent

Times Square ou le nouveau centre d’achat de Mickey Mouse

PUNK IS HERE

Les poètes Robert Creeley, Allen Ginsberg et Ted Berrigan sont là  

C’est qui ça?

 Tu me niaises?

Non, c’est qui?

 Des beatniks

Tu les as lus?

 Non

La journaliste Lisa Robinson est là

 Sûrement une écrivaine ratée

Robert Mapplethorpe est là

 La photo de la corde dans le cul c’est lui ça

William Burroughs est là

 C’est lui qui a tiré une balle dans la tête de sa femme

Il a pas fait exprès

 Quel grand écrivain !

PUNK IS HERE

Tout le monde 

Tout le monde

Absolument tout le monde est là

Le Monde est là sauf ceux qui sont déjà morts

Il palpite si fort 

Qu’on se demande ce qui a bien pu exister avant lui.
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SUSAN WOODS

Avec Jim, on aimait bien prendre du Romilar.

LENI PARKER

Un sirop contre la toux ?

SUSAN

Oui, dans sa version originale, c’était fort. Ils ont 
dû le retirer du marché parce que les jeunes se 
sont mis là-dessus. On pouvait se le procurer sans 
prescription. 

LENI

Le bon buzz facile.

SUSAN

Tu devenais… c’était le high le plus drôle qui soit. 

LENI

Comme un high de Neocitran ?

SUSAN

Beaucoup plus fort. Tu avais l’impression de mesu-
rer quatre pieds de haut et d’être vraiment cloué au 
sol. L’impression de pouvoir te pencher jusqu’à 45 
degrés en avant ou en arrière sans jamais tomber. 
Marcher était une sensation très bizarre. 

LENI

J’imagine qu’il y avait beaucoup de kids de NY qui 
tombaient !

SUSAN

Oui mais non justement ! Impossible de tomber. Tu 
étais tellement rivé à la terre. Une sensation puis-
sante. La gravité. 

LENI

Ils n’avaient pas fait assez de tests avant de le mettre 
sur le marché, c’est ça ?

SUSAN

Probablement. On a passé de très bons moments 
sur le Romilar. On allait flâner dans le Inwood Hill 
Park tout au nord de Manhattan, puis on montait 
dans les collines. On explorait les alentours. Terra 
incognita. 

LENI

Comment as-tu connu Jim ?

SUSAN

Autour de 1968, j’ai rencontré Deborah Carson. Elle 
habitait à un coin de rue de Jim à NY. On venait du 
même quartier, Inwood. Un coin d’Irlandais catho-
liques à l’époque, réputé pour compter plus de bars 
au kilomètre carré que n’importe quel autre quartier 
de NY. Et nous sommes tous les trois devenus les 
meilleurs amis. Deborah et Jim se sont mis à sortir 
ensemble. On trainait dans l’appartement du poète 
Bill Berkson que Jim gardait sur la 57e Avenue. 

LENI

Et vous alliez au Chelsea Hotel ? Est-ce qu’il y a 
habité ? 

SUSAN

Oui, un peu. C’est d’ailleurs là que j’ai rencontré 
Patti. Mais Jim faisait surtout du couch surfing d’un 
endroit à l’autre. Je me souviens aussi de cet ap-
partement que Jim squattait, celui du peintre Larry 
Rivers. Un grand appartement qui dominait Central 
Park. Larry organisait des partys. C’est là que j’ai 
croisé Warhol, Nico et tous les autres. C’est là que, 
pour la première fois, j’ai fait de l’acide. 

LENI

Et d’où est venue l’idée de quitter NY pour la Cali-
fornie ?

SUSAN

Les poètes ont commencé la migration. On y est 
allé parce que Bob Creeley, Richard Brautigan et 
des gars comme ça habitaient déjà à Bolinas, une 
presqu’île au nord de San Francisco. Jim y est res-
té des années. Il vivait plutôt reclus. C’est là qu’il 
a écrit une bonne partie de ses meilleurs textes.  
Il s’était mis sur la méthadone. Je ne sais pas s’il n’a 
jamais arrêté d’ailleurs. 

LENI

C’est drôle tous ces New-yorkais qui ont été vers 
la campagne californienne, deux modes de vie qui 
n’ont rien à voir.

— TU ME TROUVERAS DANS TOUS LES MYTHES  
SE VANTA LE CORBEAU.  
— JE SUIS UN PRÉSAGE, UN SIGNE, UN 
SYMBOLE DANS LA CONSCIENCE DES HOMMES 
DE TOUTES LES NATIONS DE LA TERRE. QUE JE 
SOIS DU CÔTÉ DU BIEN OU DU MAL, CELA NE 
DÉPEND QUE DU CONTEUR ET DE SA CULTURE.  
JE N’AI JAMAIS COMPRIS CET ANTAGONISME. 
MOI, JE NE FAIS QU’INFORMER LES GENS, CE 
SONT EUX QUI INTERPRÈTENT TOUT CELA APRÈS.  

Jim Carroll  
The Petting Zoo 
2010

MY AUNT AND JIM

JIM CARROLL 

The Petting Zoo 

(2010)



SUSAN

Jim a ensuite fondé un groupe de musique à Bolinas. 
Et le band s’est mis à bien marcher et à tourner. Jim 
était merveilleux. Un homme merveilleux. Un auteur 
merveilleux. Il me lisait parfois ses textes à voix 
haute. Je me souviens d’un passage où un corbeau 
racontait sa propre version de l’Arche de Noé, et 
comment la colombe avait usurpé sa place comme 
symbole de paix dans la Genèse. Il a travaillé plus 
de 20 ans à ce roman. Il n’a jamais pu, ou plutôt 
voulu, le finir. Patti a participé à sa publication à 
titre posthume, je pense1. 

LENI

Êtes- vous restés en contact toutes ces années ?

SUSAN

Vers la fin de sa vie, il y a eu une sorte de renaissance 
de notre amitié. On s’écrivait de longs courriels. 
D’ailleurs, je crois que le dernier courriel qu’il a reçu 
est de moi. Le lendemain, j’apprenais sa mort. 

LENI

Tu sais ce qui est arrivé à ses parents ? Ils ont habité 
Inwood jusqu’à la fin ?

SUSAN

Probablement. Je me souviens d’une histoire de 
sa jeunesse. Jim avait les cheveux très longs et 
bien sûr son père n’aimait pas ça. C’était un vrai 
catholique irlandais. Sa mère était une infirmière, 
très douce et gentille. Mais son père, lui, était très 
strict. Un matin, il est entré dans la chambre de Jim 
et en voyant ses cheveux longs, il a cru qu’il avait 
ramené une fille dans son lit. La crise. À partir de là, 
il a obligé Jim à les cacher sous un chapeau.

LENI

Le premier hipster !

SUSAN

À la fin de sa vie, il est retourné vivre à NY. À Inwood 
en fait. Dans ce même immeuble qui l’avait vu naître 
et grandir. Il y a encore parfois des fleurs qui sont 
posées à sa fenêtre par des passants. 

1 Susan Woods fait ici référence 
à The Petting Zoo de Jim Carroll 
publié en 2010, un an après son 
décès. 
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NEW JERSEY 
Patti a grandi dans la banlieue de Philadelphie, 
au sein d’une famille très modeste. Si elle s’est 
souvent sentie incomprise dans sa communauté, 
Patti ne reniera jamais ses racines ouvrières et  
sa jeunesse dans le South Jersey. Ces souvenirs 
et ces origines irriguent toute sa poésie, teintent 
sa langue, sa façon de parler et d’être.

PATTI SMITH GROUP 
Nom du groupe rock de Patti Smith, actif de 1974  
à 1980. Les autres membres fondateurs sont Ivan 
Král (basse), Lenny Kaye (guitare), Jay Dee Daugherty 
(batterie) et Richard Sohl (piano).

QUIJOTE 
Adjacent au mythique Chelsea Hotel, ce 

resto était un lieu fréquenté par les poètes, 

musiciens et mannequins du NY underground. 

C’est là que Patti y rencontre le poète Allen 

Ginsberg qui lui a payé un sandwich au 

fromage, pensant qu’elle était un joli garçon.

SAM SHEPARD  
L’un des plus importants 
dramaturges américains de la 
deuxième moitié du XXe siècle. 
Il fut aussi acteur et scénariste 
pour le cinéma. Patti a une liaison 
passionnelle avec lui en 1971, 
durant laquelle ils coécrivent la 
pièce Cowboy Mouth.

TAMPA 
En 1976, tandis qu’elle tournoie et chante Ain’t it 

Strange lors d’un concert à Tampa, en Floride, Patti 

heurte un moniteur et tombe de scène, effectuant  

une chute de plusieurs pieds. Elle se casse le cou  

et frôle la mort. Le groupe interrompt sa tournée.  

La convalescence de Patti dure plusieurs mois,  

durant lesquels elle écrit le recueil de poésie Babel.

VERLAINE, TOM 
Amant de Patti, chanteur 
et guitariste de Television, 
un groupe très influent du 
mouvement punk new-yorkais 
durant les années 1970. 
Verlaine partageait l’amour 
des poètes maudits de Patti, 
comme son pseudonyme en 
atteste. Le Patti Smith Group 
et Television se partageront 
souvent la scène au CBGB .

WALT WHITMAN  
Poète américain du XIXe siècle. En entrevue, pour se 
présenter, parler de son œuvre et de son rapport aux 
artistes qui l’inspirent, Patti cite souvent l’un des vers 
de Whitman, issu du poème Song of Myself (1892) :  
« I contain multitudes ».

ROCK’N’RIMBAUD  Entre 1971 et 1974, Patti multiplie les lectures de poésie à NY, accompagnée de Lenny Kaye à la guitare. Kaye et Smith décident de nommer leur duo poético-noise, le « Rock’n’Rimbaud ». Ils allient la fulgurance de la poésie à l’énergie brute  et transcendante de la musique.

OATH  
Serment est en quelque sorte le poème 

inaugural de Patti Smith : serment à soi 

et à l’art, il témoigne aussi de son rapport 

ambivalent avec le christianisme. C’est ce 

poème qu’elle scande en intro de Gloria, la 

chanson qui ouvre l’album Horses : « Jesus 

died for somebody’s sins but not mine […] 

My sins my own, they belong to me. »

USINE À MERDE  
Piss Factory ou Usine à merde est 

un poème de Patti qui relate en 

termes douloureux son expérience 

de travail dans une usine du New 

Jersey, en 1964. C’est aussi à travers 

ce poème que Patti articule quelque 

chose d’essentiel dans sa trajectoire 

de vie et son œuvre, c’est-à-dire, 

l’importance du désir comme moteur 

et comme impulsion de création.

X  
Symbole avec lequel Robert Mapplethorpe a signé 
plusieurs de ses œuvres. Comme le raconte Patti 
dans Just Kids, il se serait inspiré du X au front que 
s’était gravé le meurtrier Charles Manson au moment 
de son procès en 1970. X (1978) est aussi le titre du 
portfolio que Mapplethorpe a consacré aux pratiques 
S&M des cercles gais qu’il fréquentait.

Y  
Titre du poème que 
Patti a écrit pour 
présenter le portfolio  
Y de Mapplethorpe, 
celui-ci regroupe les 
photos de natures 
mortes de fleurs.

ZIMMERMAN,  
ROBERT ALLEN  
Nom de naissance de Bob Dylan. Dylan a été 

une grande inspiration poétique et musicale 

pour Patti. À partir du milieu des années 1970, 

le chanteur est aussi devenu un de ses amis  

et un collaborateur musical occasionnel.
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Sur mon cou sans armure et sans haine, mon cou 
Que ma main plus légère et grave qu’une veuve 
Effleure sous mon col, sans que ton cœur s’émeuve, 
Laisse tes dents poser leur sourire de loup. 
  
Nous n’avions pas fini de nous parler d’amour. 
Nous n’avions pas fini de fumer nos gitanes. 
On peut se demander pourquoi les Cours condamnent 
Un assassin si beau qu’il fait pâlir le jour. 
  
Amour viens sur ma bouche ! Amour ouvre tes portes ! 
Traverse les couloirs, descends, marche léger, 
Vole dans l’escalier plus souple qu’un berger, 
Plus soutenu par l’air qu’un vol de feuilles mortes. 
  
Ô traverse les murs ; s’il le faut marche au bord 
Des toits, des océans ; couvre-toi de lumière, 
Use de la menace, use de la prière, 

Mais viens, ô ma frégate, une heure avant ma mort.

JEAN GENET 

Le condamné à mort  

(1942)



J'ai quelque chose 
à cacher qui 
s'appelle le désir
il n’y a qu’un pays
c’est toi
tu pars
de là
tu es le chat et l’oiseau
à toi-même
tu t’avales par désir
tu as faim pour rien
la nuit tu as des ailes
elles battent
tu bouges en premier
tout te suit
tu deviens quelque chose
ton bâtard de cœur bat
se bat
bats-toi
tu nais dans le nerf de la guerre
alors tu bouges
tu arrives
sublime et cassé
ton nom se retient
mais voici que tu pars de ce que tu es parti (e)
encore
et encore
et

\\
J’ai 16 ans. Je débarque à Paris avec mon Walkman 

jaune. J’ai une cassette sur laquelle j’ai préalablement 
enregistré Lully. Je descends l’escalier d’embarque-
ment sur La marche pour la cérémonie des Turcs. Ma 
mise en scène est réglée comme du papier musique. 
Mon prof de géographie m’a procuré ce billet que 
j’ai payé avec l’argent remporté dans des concours 
provinciaux d’écriture. De gentils poèmes à la manière 
de Gilles Vigneault. Mes parents me croient à l’abri 
dans une résidence à La Sorbonne ; ils ne connaissent 
pas La Sorbonne, il n’y a pas de résidence pour les 
jeunes à La Sorbonne. Pieux mensonge. J’ai cinq 
cents francs pour trois semaines. Je me sens riche. 
J’ai appris la ville pré-Google Maps. Je l’ai étudiée 
dans L’Assommoir de Zola, Bel Ami de Maupassant 
et Notre-Dame-de-Paris de Hugo. Je sors au hasard 
du RER. J’atterris aux Halles et repère aussitôt la 
cathédrale sur l’île de la Cité dont l’altitude perce la 
canopée au loin. Je m’endors, rarement aussi décalé, 
parmi les touristes égarés sur le parvis. Je sue ma vie 
en ce mois de juillet caniculaire de 1998. À mon réveil, 
frappé par la bonne fortune, un halo de francs m’au-
réole. J’ai l’air d’un orphelin d’un conte d’Andersen 
avec mon sac qui fait presque mon poids. Une femme 
s’agenouille vers moi, une consultante d’une quaran-
taine d’années, cheveux courts à la mode, visage fier, 
l’œil vif. Elle s’appelle Catherine. Catherine soupire, 
m’invite chez elle. Je ne sais pas si elle est contente 
ou contrariée. Elle me raconte son enfance en Alsace, 
elle qui habite maintenant sur la rue Charenton près 
du marché d’Aligre dans le 11e. Un deux pièces 
spacieux pour Paris (je le sais maintenant). Je rêve : 
c’est précisément l’arrondissement où je voulais vivre. 
Je ne connais que le 11e arrondissement littéraire : le 

Faubourg Saint-Antoine, la cour des mousquetaires 
que Dumas m’a décrite, la rue de La Goutte d’Or où 
Gervaise et Coupeau ont habité. Catherine me nourrit 
un moment, on mange très tard ici, je trouve. Je vais 
m’habituer. Dans sa bibliothèque, il y a des essais 
de Braudel que je dévore. Nous écoutons du Buena 
Vista Social Club et du Lotte Lenya. Petit à petit, je 
bois comme elle boit, mon foie s’acclimate, nous 
rions. Après une semaine, par désir d’indépendance, 
je loge à l’auberge de jeunesse sur Diderot en face de 
la Gare de Lyon. Je guide des Américains unilingues 
(pléonasme ?) qui désirent se rendre au Louvre en 
passant par le Marais et le quartier Saint-Gervais que 
je connais pour y avoir marché des journées entières. 
Je sais dire où sont les églises, leurs histoires, les 
lieux de massacre et de déportation de Juifs, etc. Ça 
marche avec les Américains. Je parle alors dans un 
anglais du Lac-Saint-Jean qui reste meilleur que celui 
des Français en général. C’est l’année de Beautiful 
Stranger de Madonna, l’année où la France remporte 
la Coupe du Monde. Place de la Bastille, une voiture 
fonce dans la foule en liesse et je suis culbuté cul 
par-dessus tête à cause de la cohue générale. J’ai 
quelques ecchymoses, mais je me réjouis d’avoir été 
« là ». Le 14 juillet, je ne vais pas au traditionnel Bal des 
pompiers, mais m’asseoir et méditer en face du 5, rue 
Saint-Benoit, dans le 6e, où Duras a vécu et écrit. Je 
me crois tellement. Sur le chemin du retour, un joli 
garçon me siffle. Nous allons sur un banc du jardin 
du Luxembourg, à l’ombre d’une fontaine, en plein 
jour, loin des gendarmes. Sans paroles, nous nous 
touchons. Je le cuisine ; il jouit. Il me dit : ça fera dix 
francs. Je n’en reviens pas. Je crie avec mon accent à 
couper au couteau que j’ai travaillé plus fort, que c’est 



mooses mooses
mooses mooses
à tous les vents
leurs bois ardents
incandescents
tournent m’encerclent
me portent me portent
me sortent de moi
me sortent de là
me trans-
portent
me portent
m’emportent
mooses mooses
mooses mooses
m’emportent m’emportent
défoncent
d’autres murs
mur après mur
après mur après
défoncent
vont au-delà
et leurs bois
brûlent brûlent
là-haut c’est la mer
là-haut c’est la mer des possibles
on l’ouvre sans clé
et sur la mer
le feu danse
sur la mer
le feu me trans-
porte
la mer est une porte
qui bat qui bat
une aile immense
mooses mooses
mooses mooses
leurs bois ardents
incandescents
brûlent brûlent
dans l’œil des typhons
brûlent brûlent
et ne se consument
jamais
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WHAT?
Des orignaux, des orignaux partout…
C’EST QUOI DES « ORIGNAUX » EN ANGLAIS  ?
Mooses…

à lui de me donner dix francs. Il sourit et se présente : 
Mohammed. Il me dit qu’il est d’accord. Il me paie et 
me donne rendez-vous dans Barbès le lendemain : il 
veut me faire rencontrer quelqu’un. Le jour suivant, je 
me retrouve avec Mohammed dans une cave du 20e 
devant un homme qui commande toute la bouffe que 
je veux. Je ne comprends pas l’endroit : sous-sol d’une 
brasserie, repaire, bureau… Une femme nous sert, 
une employée vraisemblablement. Elle me sourit. 
L’homme me propose de travailler pour lui. Je sais 
ce qu’il désire : je dois faire la pute entre les stations 
Jules Joffrin et Marcadet-Poissonniers. Évidemment, 
à l’époque, je ne comprends pas vraiment le nom des 
stations, et en plus, l’homme parle très vite. Je n’ai pas 
peur. L’homme reste avenant, poli. Il ne me laisse pas 
placer un mot. Il regarde mon corps, opine du bonnet. 
Il me dit néanmoins que je pourrais être plus musclé. 
Je pourrais passer pour un Est-Européen, qu’il dit. Je 
réalise un peu tard que je ne le ferai pas. Je lui dis : 
« Non merci, je pars dans une semaine. » Il me fait 
répéter trois fois, son visage se renfrogne comme s’il 
avait été pris en défaut, son esprit se dirige ailleurs et il 
me laisse partir en fusillant Mohammed du regard. Je 
me serai testé jusqu’au bout. Alma-Paris, sans étape 
intermédiaire, c’était peut-être un peu radical. Mais 
rien ne sera jamais à la hauteur du plus beau vertige. 
J’ai quelque chose à cacher qui s’appelle le désir. Je 
retourne souvent à Paris, j’en repars toujours un peu 
engourdi par le souvenir de ce que je ne retrouve pas, 
par la mémoire d’une époque révolue de moi-même. 
Paris reste la ville de l’adolescence, de toutes les 
découvertes et de la beauté violente. Cette ville où je 
m’épuise à être romantique. Une ville faite de mots et 
de corps. Une ville d’appétits.

\\
J’ai vingt ans. Je nais. Encore. On me dit : oui, nous 

publierons ta poésie. On me dit : oui, tu seras acteur. J’ai 
vingt ans : je récolte plusieurs oui. Et moi, je me dis : je 
dégage de la confiance parce que les gens m’en ont 
donné. Je n’en avais aucune. Et cette confiance qu’on 
m’a inventée, qu’on a vue chez moi, c’était la confiance 
des autres. Je tente encore aujourd’hui de la faire 
mienne. Je ne serais arrivé à rien sans le oui des autres. 
Mon oui personnel, c’est bien peu. Mon oui à moi n’est 
pas un oui, une hésitation tout au plus, une conviction 
timide, quoique viscérale, que je dois faire ce que je 
pense, autrement je serai voué au malheur. Je suis né 
à vingt ans. Je suis au Théâtre de Quat’Sous. Marcel 
Pomerlo va lire ma poésie sur la scène. Lire, interpréter, 
dire ma poésie. Ça équivaut à la même chose : livrer 
mon âme. Je suis au Quat'Sous. La salle est bondée, 
je suis tétanisé, je transpire ma vie. Le rideau s’ouvre, 
ma tête tourne, je vois double. Et c’est alors que je vois 
un orignal sur la scène. Le même qui nous a barré le 
chemin dans le parc des Laurentides la dernière fois 
que je suis allé au Lac-Saint-Jean, comme pour me 
dire : « ne retourne plus d’où tu viens, défriche un autre 
lieu, celui-ci est usé. » Je semble être le seul à voir 
cet orignal. Personne ne réagit. Et soudain, d’autres 
orignaux défoncent les murs du théâtre. Leurs têtes 
sont ornées de bois majestueux. Ils s’ébrouent parmi 
les spectateurs. Malgré la nuit, une lumière hivernale 
envahit l’espace. Je suis apeuré et fasciné. Mon amie 
anglo, indifférente, me demande : everything is OK ? Je 
lui réponds, hébété :

J’ai un problème de désir… 



Mise en scène

BRIGITTE HAENTJENS

Interprètes

ALEX BERGERON

CÉLINE BONNIER

DANY BOUDREAULT

MARTIN DUBREUIL

LENI PARKER

Musiciens

BERNARD FALAISE 

RÉMI LECLERC 

ALEXANDRE ST-ONGE

Assistance à la  
mise en scène

ALEXANDRA SUTTO

Dramaturgie

ANDRÉANE ROY

Scénographie

ANICK LA BISSONNIÈRE

Direction musicale

BERNARD FALAISE

Lumière

MARTIN SIROIS

Vidéo

LIONEL ARNOULD

Conception des costumes

JULIE CHARLAND

Coupe et confection  
des costumes

YSO

Accessoires

JULIE MEASROCH

Maquillages et coiffures

ANGELO BARSETTI

Collaboration  
au mouvement

MÉLANIE DEMERS

Collaboration au chant

ARIANE VAILLANCOURT

Régie

JEAN GAUDREAU

Sonorisation

FRÉDÉRIC AUGER

Direction de production

SÉBASTIEN BÉLAND

Direction technique

JÉRÉMI GUILBAULT ASSELIN

Direction administrative

XAVIER INCHAUSPÉ

Adjointe à l’administration  
et à la production

LAËTITIA FABARON

Chargée de projet

STÉPHANIE LAURIN

Comptabilité

DUMONT / ST-PIERRE

PARCE QUE LA NUIT
Texte

DANY BOUDREAULT ET BRIGITTE HAENTJENS  
AVEC LA COLLABORATION DE CÉLINE BONNIER

I CONTAIN MULTITUDES

UNE COPRODUCTION SIBYLLINES — ESPACE GO — THÉÂTRE FRANÇAIS DU CNA

Direction de publication

XAVIER INCHAUSPÉ

Collaboration à  
la réalisation

LAËTITIA FABARON

STÉPHANIE LAURIN

Révision

LIZ FORTIN

Direction artistique +  
Conception graphique

MARIE TOURIGNY

Aide à la recherche + 
Images Abécédaire

CHINA MARSOT-WOOD

Photographies

JULIE CHARLAND

BRIGITTE HAENTJENS

JEAN-FRANÇOIS HÉTU

Une publication de

SIBYLLINES / THÉÂTRE DE CRÉATION

Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant. 
Le Poète se fait voyant par un long, immense et 
raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes 
les formes d’amour, de souffrance, de folie ; 
il cherche lui-même, il épuise en lui tous les 
poisons, pour n’en garder que les quintessences. 
Ineffable torture où il a besoin de toute la 
foi, de toute la force surhumaine, où il devient 
entre tous le grand malade, le grand criminel, 
le grand maudit, - et le suprême Savant ! –  
Car il arrive à l’inconnu ! 

ARTHUR RIMBAUD 

Lettre de Rimbaud à Paul Demeny  

(15 mai 1871)




