


[...] Il y a le paysage érotique 
d’un corps. Il n’y a pas d’organes

sexuels mais des enclaves
coloniales de pouvoir.

PAUL B. PRECIADO
JE SUIS UN MONSTRE QUI VOUS PARLE



J’ai longtemps réfléchi à la manière d’amorcer la conception de 
ce cahier. Par quel bout prendre ça, cette création, ce proces-
sus qui prend la forme d’une bulle qui se gonfle autour d’eux, 
des co-créateur·ice·s, qui décolle peu à peu du sol, mais qui 
reste encore inaccessible, à nous, commun des mortel·le·s! 

Cette bulle protégée, de ce que je saisis, privilégie l’éclosion de la 
parole, une parole qui deviendra, paraît-il, commune, malgré 
les divergences et réticences rencontrées en cours de route. 
À force de rencontres, de discussions, d’essais textuels, 
d’essais dans l’espace, les propos de Preciado et Morisset 
parviendront, apparemment, à nos yeux, à nos oreilles.

 Sans vouloir transpercer cette bulle, comment transmettre le 
bouillonnement des laboratoires, les questions soulevées en 
répétitions, l’avènement d’un processus de création qui suit 
son propre agenda, sa propre trajectoire. Les co-créateur·ice·s
ne seraient que réceptacles et passeur·euse·s… Et maintenant, 
pourrais-je m’y rendre, un jour, en répétition ? 

Paradoxalement, au moment où l’accès à la bulle des créateur·ice·s 
s’ouvre, le monde extérieur, lui, semble se dérober sous 
nos pieds : les ami·e·s deviennent source de méfiance, les 
systèmes qui permettent une certaine survie se calcifient 
davantage, on assiste à une promotion (le mot « propagande » 
nous brûle les lèvres) à découvert d’un retour à la binarité 
sous toutes ses formes possibles, un gigantesque pas vers 
l’arrière, un pas qui aurait, disons, propulsé Neil Armstrong 
complètement hors de l’orbite de la Lune. 

ÉMILIE MARTEL

À QUAND LA 
TRAVERSÉE ?

Quand cette salle de répétition se révèle enfin à moi, à nous, 
l’équipe de création, c’est le sentiment que le théâtre peut 
être un véritable acte de résistance qui m’assaille. Contre 
les tentatives d’asservissement, contre les inégalités, 
contre les structures qui essaient désespérément de nous 
garder muets. Mais surtout un acte de résistance POUR la 
beauté, POUR l’avancement des pensées philosophiques, 
esthétiques, scientifiques, POUR la liberté, POUR la souve-
raineté des corps, des vivant·e·s et des non-vivant·e·s, de la 
multitude qui se meut dans les rues, les rangs, les villes, les 
mégalopoles, les jungles et les océans. 

Ce qui apparaît comme incontestable, au contact de la salle de 
répétition, c’est que cette création est un exercice pour 
s’ancrer politiquement, non pas au sens de partisanerie ou 
de la politique, mais DU politique, de l’ici et maintenant, 
ce contexte sociétal qui est le nôtre et qui pourrait être 
déconstruit, peu à peu ou très vite, à coup de désidentifica-
tion et de refus d’accepter les rôles qui nous sont assignés. 
En bref, un exercice de la joie, une joie propre  justement 
aux écrits de Jean Morisset et de Paul B. Preciado.

Cette joie… j’espère qu’on réussisse à vous la transmettre, à travers 
les pages de ce cahier, mais surtout par le parcours artistique 
que vous entreprenez avec nous aujourd’hui. 



La prémisse
Émilie Pour débuter, je suis curieuse de vous 
entendre sur la prémisse de La chouette. 
Sébastien Pour ma part, je considère que c’est 
l’aboutissement d’une prise de conscience politique 
menée depuis plusieurs années et qui s’est maté-
rialisée à travers des événements hors de la sphère 
théâtrale (Le Moulin à Paroles, Nous ?, Pour en finir 
avec Octobre ?). Pour Le Moulin à Paroles, Brigitte et 
moi, avec d’autres camarades, nous voulions marquer 
le 250e anniversaire de la Bataille des plaines d’Abra-
ham avec des textes qui témoignaient de l’histoire 
du Québec. Cela a été un événement fondateur de 
toute cette réflexion. Ce qui a surgi de ça, c’est que 
l’Histoire est taboue au Québec. Comme si certains 
récits n’avaient pas le droit d’être lus, d’être racontés. 
Pourquoi l’Histoire est-elle taboue à ce point ? Qu’est-
ce qui pose à ce point problème ? 
Jusqu’à maintenant, on avait utilisé des textes d’au-
teur·ice·s, on avait lu les textes d’archives et on avait 
aussi demandé à des gens d’en écrire dans le cas de 
Nous ?. Maintenant, avec La chouette, on essaie de 
prendre la parole plus personnellement sur ces ques-
tions-là. Pour ma part, je mène cette réflexion, à partir 
de ma position d’acteur cette fois-ci, métier que je pra-
tique depuis plus de 25 ans. Je pense que le théâtre 
est un lieu où on peut réfléchir à ces questions d’iden-
tité qui sont toujours des puits sans fond. On participe 
à des systèmes sans avoir eu notre mot à dire, comme 
si l’identité était définitive, le récit figé. 

Brigitte Là où je vais, je ne le décide jamais 
vraiment. Sûrement qu’il y a une décision qui est prise, 
mais elle n’est pas consciente. Tu sais, je navigue dans 
des eaux souterraines, puis mon cœur artistique m’ap-
pelle quelque part.
En fait, j’ai toujours aimé les voies non balisées… C’est 
la raison pour laquelle j’ai fondé Sibyllines ! 
Émilie Micha, pour toi, ça serait quoi la pré-
misse dans ce projet où tu es arrivé·e plus tard ? Où 
s’inscrit ton envie de participer à ce projet-là ?
Micha  Ça s’inscrit dans notre rencontre (avec 
Sébastien). Quand on s’est rencontré·e·s, il y a deux 
ans, on avait des conversations autour de Preciado. 
Tu lisais Je suis un monstre qui vous parle, puis on 
partageait des questionnements. On disait d’ailleurs 
[en répétition] que, même si on n’a pas nécessairement 
la même perception des choses, qu’on ne s’entend pas 
nécessairement sur tout, il y a quand même une racine 
commune où on a envie de questionner ce qui nous 
entoure, puis de remettre en question les systèmes 
établis. J’ai toujours été attiré·e par l’intergénération-
nalité, sortir de mes cloisons, je trouve que ça rend les 
discussions riches, pas toujours faciles, mais en tout 
cas, je trouve ça important de créer des ponts à ce 
niveau-là.
Sébastien Je trouve que la prémisse, c’est quand 
même le livre dont Micha a parlé, Je suis un monstre 
qui vous parle. À chaque fois qu’on me demande de 
parler de ce qu’on fait, je reviens tout le temps à ce 
livre-là, puis à celui de Morisset qui, curieusement, 
fait écho au premier. Il y a déjà dans ces deux livres 
une espèce de nécessité. Plus qu’un désir, c’est une 
nécessité de briser les hiérarchies, les rôles, en re-
mettant radicalement leur légitimité en question, ou 
en jeu. C’est magnifiquement déployé, et bien que très 
nourri sur le plan philosophique, c’est tout sauf céré-
bral. Dans les deux cas, c’est une question de corps. Ce 
sont pour moi des livres de décolonisation. Et la déco-
lonisation passe par le corps. Les paroles de Preciado 
et Morisset expriment vraiment une volonté de ne plus 

laisser leur corps se faire régenter davantage. Il y a une 
forte résonance entre ces deux ouvrages. L’un parle du 
métis créole canadien, ce corps, cette figure qui, dans 
l’histoire des Amériques, est taboue. Il pose problème 
parce que justement, on n’arrive pas à le mettre dans 
une enclave ou dans une autre, dans une identité fixe.  
Puis, il y a le corps trans, celui de Preciado, qui, lui 
aussi, pose problème pour un peu les mêmes raisons. 
Pour faire reconnaître son identité, médicalement et 
légalement, Preciado doit se déclarer atteint d’une 
dysphorie de genre. 
Et là, au théâtre, le corps de l’acteur qui, comme tu 
le dis Brigitte, est l’objet d’un enjeu qui lui échappe 
toujours un peu, qui est au cœur d’une lutte de pouvoir 
entre l’histoire qu’il défend et sa propre histoire. C’est 
assez particulier, on n’arrive pas tout le temps à bien 
le formuler. Le corps de l’acteur devient un bon point 
d’ancrage pour notre travail, pour parler des théma-
tiques de Preciado et de Morisset.
Brigitte Fait que tu ne veux pas parler de ton 
désir de prendre le pouvoir ? (éclats de rires)
Sébastien Je savais pas que c’était ça ? (rires) 
Brigitte Ben oui. Avoir le contrôle sur ce qui est 
dit, sur ce qui est fait. Sur le récit, sur la fiction. 
Sébastien Peut-être oui… Morisset et Preciado me 
donnent le goût de prendre la parole comme on pren-
drait le pouvoir. La langue au Québec est, Morisset 
le dit bien, hantée par le colonialisme. Ça rejoint les 
questions que soulève Preciado, à la suite de [Judith] 
Butler et de [Monique] Wittig entre autres, sur l’hétéro-
normativité, l’hétérosexualité. Il questionne le système 
dans lequel on est projeté sans jamais avoir eu à in-
terroger quoi que ce soit. L’hétérosexualité, c’est aussi 
une langue. D’une certaine manière, tant Preciado que 
Morisset disent¬: Non¬! Je ne parlerai plus ces langues 
sans attaquer de l’intérieur ce qu’elles transmettent 
de plus sournois¬: le colonialisme. La prise de contrôle, 
c’est peut-être de dire «¬pour une fois, je ne parlerai pas 
cette langue sur une scène comme si de rien n’était¬».

Propos recueillis par Émilie Martel, 
codirectrice générale de Sibyllines, 
le 22 Janvier 2025

ÉCHANGES 
SUR LA 
CO-CRÉATION
(1)

Retour en trois parties sur 
une discussion passionnante 
autour du théâtre en général, 
et du processus, des rôles et 
du moteur qui ont guidé le 
trio de créateur·ice·s pour la 
création de La chouette.

© Maxim Paré-Fortin



Brigitte Les interprètes aujourd’hui, dans notre 
système de production, sont contraints de parler, la 
plupart du temps, « une langue d’acteur ». Une langue 
qui s’intéresserait uniquement à l’interprétation indivi-
duelle et non à la profondeur globale, au sens global, 
comme si seule la personne à la mise en scène était 
autorisée à parler de la profondeur. 
Sébastien Nous, les interprètes, nous avons 
peut-être trop cédé à d’autres la responsabilité de ré-
fléchir à ce qu’on joue. Brigitte, tu ouvres la discussion 
là-dessus, mais dans d’autres contextes, ce n’est pas 
toujours possible. On ne veut pas entendre parler les 
acteurs au fond.
Émilie As-tu aussi cette impression [par rap-
port à l’acteur] Micha, dans les cercles où tu as œuvré 
au théâtre ?
Micha  À cause de ce que je porte, à cause 
de ma non-binarité, on ne peut pas me faire jouer 
n’importe quel rôle. La non-binarité me permet aussi 
de me réapproprier le regard qui est posé sur moi. 
Je n’accepte pas d’endosser n’importe quoi et de 
représenter n’importe quoi. Je pense que le théâtre, 
c’est un endroit qui peut soit perpétrer des systèmes 
oppressifs, soit les déconstruire. C’est important de 
réfléchir à notre rôle, tu sais, en tant que corps, en tant 
qu’humains qui prenons la parole devant d’autres. La 
plupart du temps, je trouve qu’il n’y a pas encore assez 
d’imagination pour mon corps, pour qu’il soit pris en 
compte, puis qu’on lui fasse jouer des choses intéres-
santes. C’est pour ça aussi que moi-même j’écris, puis 
je mets en scène. 

L'esthétique 
Émilie Voulez-vous nous parler de la forme, 
de l’esthétique de cette chouette-là ?
Sébastien J’aimais assez l’image d’Anick La 
Bissonnière (scénographe), comme quoi il y a quelque 
chose de kaléidoscopique dans la proposition. 
Micha  J’ai l’impression qu’on explore plein de 
tons, plein d’approches, d’angles. Un peu comme une 
courtepointe avec plein de patches. Mais choisies. 
Choisies minutieusement.

Brigitte Pas dans la même laine, là.
Micha  Ouais.
Sébastien C’est assez auto-référencé. C’est une 
pièce sur la pièce, sur la pièce.
Micha   La mise en abyme.
Brigitte On pourrait dire qu’on n’oublie jamais 
qu’on est au théâtre. Vraiment. On a discuté ensemble 
de ce que c’est le théâtre, de la distanciation brech-
tienne… c’est la base de notre art. Car, en fait, c’est pas 
vrai qu’on joue telle scène dans un salon par exemple 
et que personne ne regarde. Le public est là, il tousse, 
il respire, il bouge. Ils sont forcément dans le salon ! 
Chez Brecht, le public est convié à réfléchir. La dis-
tanciation, c’est un jeu investi mais lucide…
Sébastien La distanciation, c’est aussi dire : « Je 
joue un personnage, mais ce n’est pas moi, et en même 
temps c’est moi qui le joue ». 
Brigitte La forme de La chouette, c’est à la 
fois... la simplicité artisanale du théâtre qu’on fabrique, 
on joue dans le vrai sens du mot. Puis, c’est aussi jouer 
sur les conventions, sur le rôle du public, celui des 
interprètes. Ça aussi, j’adore. Puis on s’amuse avec 
les niveaux de jeu. Autant le burlesque, le clown, que 
quelque chose de plus émotif, quotidien, ou de plus 
vertical. Puis, sur tous les niveaux de langue! 
Micha  C’est comme si on prenait le temps de 
reconnaître les codes avec lesquels on joue de manière 
consciente au théâtre, pour ensuite parler d’autres co-
des qu’on veut déconstruire ou questionner au niveau 
sociétal. Le théâtre est un bon lieu pour ça, parce que 
les conventions établies dans un spectacle sont ha-
bituellement très claires. Alors que, souvent, dans la 
société, le monde semble se dire : « Ça, c’est normal, 
c’est ça la vie ». Alors que non, on nous a imposé des 
codes, puis des rôles.
Brigitte Le mystère c’est qu’un spectacle reflète 
aussi le processus. Donc, qu’est-ce qu’il va refléter ce 
spectacle ? 
À suivre…



Paul B. Preciado, philosophe trans espagnol, est 
un intellectuel contemporain dont la parole perce 
le triste grillage des épistémologies d’aujourd’hui. 
Car elle détonne sa pensée, autant par sa force 
désirante qu’oraculaire, nous donnant envie de 
nous désencrasser de toutes nos façons binaires 
de raisonner. Ne se considérant ni comme un 
homme ni comme une femme – ni homosexuel 
ni hétérosexuel, pas même bisexuel –, Preciado 
rejette le piège des politiques identitaires pour 
mieux embrasser sa condition subalterne de 
« monstre ». Pas étonnant qu’il ait servi de point 
de départ à la fabrication de ce spectacle qui fait 
la fête au métissage des idées et des êtres.

La figure du monstre est une métaphore persis-
tante au sein des littératures trans. Il s’agit pour la 
communauté trans de se réapproprier une insulte 
maintes fois entendue pour désigner nos corps 
technologiquement reconstruits, marqués par les 
sutures. (Car dans notre perméabilité à l’Autre, 
nous nous fissurons et nous ouvrons sans cesse ; 
être trans, c’est rendre visible le tremblement de 
notre chair, le vacillement de notre voix.) Dans son 
livre Je suis un monstre qui vous parle (2020), 
Preciado ne fait pas exception à la règle, se qua-
lifiant lui-même de monstre, voire de singe mu-
tant s’adressant au reste du monde depuis « sa 
cage d’homme trans ». Car pour le philosophe, le 
terme trans reste un enfermement épistémique, 
au même titre que les catégories « homme » et 
« femme ». La différence est que cette fois, c’est 
une cage choisie. Ce déplacement dans le cadre 
perceptif de la subjectivité est la porte de sor-
tie que Preciado nous propose. Il ne s’agit plus 
simplement de découvrir et d’accepter qui nous 
sommes, mais bien d’inventer de nouvelles ma-
nières de devenir.
Ainsi, à l’instar de Morisset, la résistance chez 
Preciado passe d’abord par une remise en ques-
tion des régimes d’énonciations qui nous gou-
vernent. Un nouveau mot, un nouveau sens, un 
nouveau concept redessine chaque fois notre 
ligne d’horizon. Et si la poésie était l’inoculation 
nécessaire pour nous guérir des limites de notre 
imagination ? Ce n’est pas un hasard si ces deux 
penseurs sculptent leurs théories dans une 
langue aussi forte, exaltée et colorée. La poésie 
ici n’est pas le boniment du savoir ; elle est le 
savoir. Cette prémisse absolument excitante est 
une invitation à changer collectivement d’esthé-
tique (de monde sensoriel partagé) – changement 
nécessaire pour une révolution plus qu’attendue.

Paul B. Prec iado
APPEL À UNE 
MONSTRUOSITÉ 
JOYEUSE

MATÉO PINEAULT

Preciado se réjouit par ailleurs de vivre à une 
époque aussi trouble que la nôtre. C’est un temps 
extraordinaire où nous assistons aux derniers 
soubresauts d’un régime en crise. Ce sera à nous 
de choisir, à la suite de l’esthétique patriarco-
capitaliste, dans quel monde nous désirons entrer. 
D’ici là, il s’agit de préparer le terrain de la révo-
lution à venir, malgré l’accélération des violences 
étatiques envers les corps les plus vulnérables 
de notre société, tout particulièrement ceux des 
personnes trans et migrantes. Le philosophe dé-
veloppe quelques pistes de solution en ce sens, 
notamment la désidentification (refuser la logique 
des politiques identitaires) et l’utopie (rêver à 
d’autres fictions possibles). Surprise : le théâtre 
se présente comme un lieu d’exploration idéal 
pour ces deux moyens de résistance. Car sous 
les projecteurs, devant la foule, nous expérimen-
tons tous·tes la porosité de notre chair ; ce sont 
nos anomalies qui, ne pouvant plus être cachées, 
nous dévoilent entier·ères. Dans cette excitation 
d’être vu·es, se libère la joie qui est aussi, comme 
le dit Sébastien Ricard, « la honte retournée 
toutes dents dehors, souriante, étincelante ».
Au vu du contexte sociopolitique actuel, aussi 
haineux qu’incertain, Preciado insiste sur le fait 
que la joie est une responsabilité collective ; l’opti-
misme, une méthodologie. Plus important encore, 
il nous rappelle que le désir est notre puissance de 
(sur)vie. Soyons fier·ères d’être joueur·euses, in-
domptables, inclassifiables, mutant·es, mutin·es, 
multiples. Sur nos scènes, réjouissons-nous du 
tremblement de nos chairs, du vacillement de nos 
voix. Intensifions notre désir – celui de ne plus 
nous reconnaître dans les rôles qui nous sont im-
posés depuis trop longtemps. Comme Preciado, 
faisons de notre monstruosité joyeuse un spec-
tacle public.

mieux embrasser sa condition subalterne de 
« monstre ». Pas étonnant qu’il ait servi de point 
de départ à la fabrication de ce spectacle qui fait 
la fête au métissage des idées et des êtres.



--------- – Message transféré – --------
De: Brigitte Haentjens <h.brigitte***@gmail.com>
Date: ven. 29 nov. 2024 à 14:08
Objet: Re: L’appel de la chouette
À: Boudreau, Jean-Philippe <j.-p***Boudreau@cmontmorency.ca>
Cc: Sébastien Ricard <sebastien.r***@gmail.com>

Bonjour Mme Haentjens,

Je suis professeur de littérature au Collège Montmorency, à Laval, et dans le cadre de 
mon cours Littérature et américanité, que je donnerai durant le prochain semestre aux 
finissant·e·s, je jongle avec l’idée de les convier au spectacle La chouette, qui sera présenté 
au [Théâtre] Prospero ce printemps.

Dans le cadre de ce cours, je propose une sorte de lecture du palimpseste américain en 
effectuant de constants allers-retours entre la fiction imposée par la culture dominante et la 
résurgence (résilience) de récits antérieurs ou parallèles, longtemps ignorés. C’est également 
à ce titre que j’invite mes étudiant·e·s à porter attention à l’hégémonie états-unienne dans 
la constitution des grands mythes américains, mais également aux formes de réappropria-
tion, de transformation et d’autonomisation de l’américanité vécues de part et d’autre de 
l’« empire », c’est-à-dire essentiellement au Canada et au Mexique. Parmi ces « fictions » 
américaines déconstruites, nous nous intéressons notamment à la dimension hautement 
symbolique de la frontière, à la fois consolidatrice du récit dominant de l’Amérique et poten-
tielle source de subversions. Ce sont ici les « identités frontalières » définies par l’écrivaine 
chicana Gloria Anzaldùa qui nous guident dans notre exploration d’une nouvelle Amérique, 
où la frontière n’est plus une cloison étanche, mais une voie de passage rendant possible les 
contaminations fructueuses, le métissage, l’hybridation des formes et des identités.

En lisant le descriptif de La chouette dans la programmation du Prospero, je n’ai pas pu 
m’empêcher d’entrevoir les recoupements possibles entre les enjeux de mon cours et la 
lecture couplée que vous proposez des écrits de Preciado et de Morisset. Ceci dit, pour 
confirmer mon intuition, je me demandais s’il était possible d’obtenir davantage d’informations 
sur votre projet de création théâtrale

Je vous remercie à l’avance d’avoir pris le temps de lire ma requête,

Bien cordialement,

Jean-Philippe Boudreau
Département de français et de littérature

Bonsoir les filles,

Je vous fais suivre la suite de la conversation débutée avec un professeur du collège 
Montmorency qui voulait discuter du contenu de La chouette. Vraiment, il a l’air formidable. 
Je lui ai envoyé le petit texte que nous avions pondu, Sébastien et moi, au début du projet et 
voici sa réponse. Nous devons lui parler cette semaine, par Zoom, mais visiblement, il en sait 
plus que nous…

C’est trop le fun des profs de cet acabit !

À demain et bises,

Brigitte

---------- Message transféré ---------
De: Brigitte Haentjens <h.brigitte***@gmail.com>
Date: dim. 1 déc. 2024, à 16 h 22
Objet: Fwd: de la chouette à ses tout débuts
À: Émilie Martel <emilie.m***@sibyllines.ca>, Anne-Marie Guilmaine <anneguil***@gmail.com>

Depuis l’annonce de cette création, une question revient sans 
cesse: pourquoi ce titre? Que représente la chouette? Quel secret 
cache-t-elle? Oiseau nocturne à la vision perçante, elle sait 
tout, voit tout. À la fois mystérieuse et fascinante, elle porte 
en elle une richesse de symboles et d’histoires. En novembre 2024, 
Jean-Philippe Boudreau, professeur en littérature au Collège 
Montmorency, curieux de notre processus de création, se met à 
tirer la ficelle de sérendipité de cet oiseau mythique dans cette 
heureuse correspondance.

Je ne suis pas 
une parodie 
de Tchekhov 
(ou jusqu’où 
La chouette 
peut nous 
mener…)



Bonjour Brigitte, bonjour Sébastien,

J’espère que vous vous portez bien en ce début d’année particulièrement mouvementé sur 
tous les fronts ! Je voulais simplement vous faire savoir que j’ai confirmé la réservation de 
groupe pour La chouette et que les étudiant·e·s de mon cours de Littérature et américanité 
et moi-même serons présents à la représentation du mardi 6 mai. C’est encore loin, mais si 
vous entrevoyez toujours la possibilité d’organiser une courte rencontre avec mon groupe 
après la représentation, nous serions évidemment très heureux de la chose !

[…]

Si ça vous intéresse, je vous partage deux extraits de textes (respectivement d’Anzaldùa et 
de Morisset) que j’ai intégrés à mon recueil de lectures obligatoires. En classe, j’aborderai 
également avec eux la pensée « monstrueuse » de Preciado.

N’hésitez pas à me faire signe si vous êtes à la recherche d’un regard extérieur en cours de 
processus ou simplement pour un ping-pong d’idées !

Salutations amicales,

Jean-Philippe Boudreau
Département de français et de littérature

--------- – Message transféré – --------
De : Boudreau, Jean-Philippe <j.-p***Boudreau@cmontmorency.ca>
Date : mer. 4 déc. 2024 à 21 h 12
Objet : RE : de la chouette à ses tout débuts
À : Brigitte Haentjens <h.brigitte***@gmail.com>

Bonsoir Brigitte, bonsoir Sébastien,

Merci encore à vous pour l’agréable conversation de tout à l’heure (et pour votre patience 
avec mes ennuis technologiques). Je ne veux pas vous inonder de courriels et de réfé-
rences alors que vous avez déjà une belle matière à travailler, mais je m’en voudrais de ne 
pas vous partager une découverte qui s’est produite peu de temps après avoir quitté notre 
conversation…

Je repensais à la figure de la chouette qui a piqué ma curiosité dans le titre de votre projet 
et j’ai effectué une petite recherche en ligne après notre appel pour voir si elle apparaissait 
dans les figures mythologiques d’Anzaldùa. Je suis rapidement tombé sur une entrevue 
titrée « Coming Into Play: An Interview with Gloria Anzaldùa » où elle évoque un recueil de 
textes sur lequel elle travaille. Je vous recopie ici une citation intéressante de la page 42 :

« Il y en a plusieurs [histoires] qui traitent de la métamorphose. J’en ai une autre qui 
figurera peut-être, ou peut-être pas, dans le recueil, intitulée « Lechuza ». Et la lechuza 
est une sorte de chouette, une chouette qui était autrefois une femme, une femme qui se 
transforme en chouette. Il existe de nombreux récits culturels à propos de la lechuza. »1 
(traduction libre)

Une femme-chouette qui change de forme, c’est intéressant… J’ai donc tiré sur la ficelle 
de la lechuza et j’ai trouvé cet autre article d’un média texan qui présente un bref survol de 
différentes légendes associées à cette créature mythologique, légendes qui proviennent 
essentiellement du Nord du Mexique et du Sud du Texas (c’est précisément la région natale 
d’Anzaldùa). Il appert que la lechuza, assimilée à un genre de sorcière, a été en quelque 
sorte récupérée par les milieux féministes chicanas comme figure vengeresse et rétributive 
contre les abus exercés par les hommes. Une autre citation (tirée cette fois de l’article du 
Texas Standard) :

« Elle terrorise particulièrement les hommes qui se retrouvent à marcher seuls, peut-être 
ivres un soir de fin de semaine, ou peut-être ivres un soir de semaine, rentrant tard chez 
eux, possiblement en état d’ébriété », dit-elle. « Des hommes qui sont peut-être connus 
pour adopter des comportements lubriques, des personnes abusives, méchantes, cruelles, 
des gens qui pourraient tromper leur conjoint·e ou même maltraiter leurs enfants ou parte-
naires. »2 (traduction libre)

Avec ces histoires d’horreur de féminicides irrésolus qu’on connaît aux abords de la 
frontière mexicaine, je trouvais particulièrement fascinant d’apprendre qu’il existe cette 
créature « monstrueuse » portant les traits d’une chouette et prête à venger ces femmes 
de la frontière. Dans le même article du Texas Standard, une petite photo en mortaise 
présente l’extrait d’une retranscription de la légende de la Lechuza dans un volume au titre 
très évocateur : Stories That Must Not Die, paru en 1975, dont l’auteur est un certain Juan 
Sauvageau… Hein ? Des légendes mexicano-américaines compilées par un Sauvageau ? 
Je continue à tirer la ficelle… il s’agit bel et bien d’un Québécois d’origine… ou d’un 
authentique Canayen, devrais-je dire, perdu à la vraie frontière de la Franco-Amérique ! 
Décidément, tout est dans toute !

Bon, je m’arrête ici et vous laisse tranquille, c’est promis. N’hésitez pas à me faire signe si, 
après la lecture d’Anzaldùa, vous souhaitez échanger.

Jean-Philippe Boudreau
Département de français et de littérature

---------- Message transféré ---------
De: Brigitte Haentjens <h.brigitte***@gmail.com>
Date: jeu. 5 déc. 2024, à 10 h 44
Objet: Fwd: De chouette en chouette...
À: Émilie Martel <emilie.m***@sibyllines.ca>

Très stimulant..!!

---------- Message transféré ---------
De: Boudreau, Jean-Philippe <j.-p***Boudreau@cmontmorency.ca>
Date: lun. 3 févr. 2025 à 15:04
Objet: Rendez-vous le 6 mai!
À: Brigitte Haentjens <h.brigitte***@gmail.com> , Sébastien Ricard <sebastien.r***@gmail.com>

---------- Message transféré ---------
De: Brigitte Haentjens <h.brigitte***@gmail.com>
À:Boudreau, Jean-Philippe <j.-p***Boudreau@cmontmorency.ca>
Cc: Sébastien Ricard <sebastien.r***@gmail.com>, Émilie Martel <emilie.m***@sibyllines.ca>

Bonjour Jean-Philippe,

Effectivement, ce début d’année est pour le moins tourmenté/tourmentant. J’ai bien pris note 
de la date de ta venue et oui, comme promis, nous acceptons avec joie une rencontre avec 
les étudiants le 6 mai. C’est loin mais ça s’en vient vite tout de même.

Merci pour les textes de Morisset et de Anzaldùa ! Je vais lire ça tout à l’heure.

Oui, nous te tenons au courant pour discuter en salle de répétitions !!!!! Nous sommes bien 
avancés, mais encore fragiles !

Amitiés

Brigitte



Les rôles bousculés
Émilie En cours de processus, Brigitte a « aboli » son titre 
de metteure en scène et l’a remplacé par celui de co-créatrice. 
Parlez-moi donc de ça, comment ça se traduit dans la salle de 
répétition ?
Brigitte Quand j’ai commencé ma pratique de metteure en 
scène, c’était le travail collectif qui primait, sans fonction particulière. 
C’était l’époque où on remettait tout en question. Y compris la notion 
de pouvoir !
Pour La chouette, certaines responsabilités m’incombent parce que 
je ne suis pas sur le plateau. Être à l’extérieur, c’est tout de même 
une sacrée responsabilité !
Habituellement, comme metteur en scène, tu choisis une œuvre et 
tu la partages avec les interprètes, les concepteurs, le public… Ça 
se construit avec l’apport de tous et toutes, mais c’est toi qui guide. 
Alors que là, ce n’est pas moi qui guide. J’essaie de me mettre au 
service de la vision de Sébastien. De permettre l’éclosion.
Toi, Sébastien, ressens-tu différemment le fait que je ne sois pas of-
ficiellement metteure en scène ? On collabore depuis si longtemps…
Sébastien De mon côté, je dois le concéder, je vais davantage 
questionner tes choix que d’habitude.
Micha  Des fois, toi aussi tu me diriges, Sébastien, puisque 
c’est ton texte.
Sébastien La particularité de ce qu’on fait, c’est que ça nous 
met dans des positions où les rôles, je ne dirais pas qu’ils sont « abo-
lis », mais ils sont… bousculés… dans la logique propre au spectacle : 
dans un déplacement, une remise en question des identités. Celle du 
metteur en scène, celle de l’acteur, celle de l’auteur, habituellement 
toutes bien définies, tranchées. L’acteur aussi est un peu remis en 
question.
Brigitte Ouais, il y a le rôle qu’un interprète joue dans une 
pièce, mais d’autres forces s’exercent aussi, psychiques, qui entrent 
dans le processus. La relation metteur en scène et acteur est extrê-
mement complexe… en souterrain ! C’est tout de même le metteur 
en scène qui est responsable de la honte de s’exhiber ressentie par 
l’interprète !

Micha  En même temps, j’ai l’impression que 
Sébastien, tu as renoncé de ton côté à une partie de 
ton rôle d’auteur. On s’est rendu compte qu’il y avait 
des choses qui devaient s’écrire sur le plateau, puis on 
a exploré d’autres formes d’écriture.
Sébastien Oui, c’est ça. Du moment où on se met à
placer des scènes, je ne protège plus la matière 
écrite avec la même défiance qu’avant. Mon rapport 
au texte devient celui de l’acteur, c’est une matière. 
C’est intéressant de passer d’un truc à l’autre. Le film 
de Cassavetes [Opening Night] traite vraiment de 
ça. Il décrit une sorte de rébellion face à ce qui est 
écrit comme étant une chose définitive. Il s’agit de 
faire que le corps de l’acteur soit un lieu de tension, 
d’enjeu politique, comme celui du corps trans. D’une 
certaine manière, il y a quelque chose de révolté dans 
La chouette auquel je tiens énormément. En fait, je 
n’imagine pas d’écriture sans révolte.
Brigitte Pas de vie sans révolte.

Les matériaux d’inspiration
Émilie Je peux témoigner de la haute voltige 
intellectuelle des écrits dans lesquels vous avez plon-
gé lors de la première phase de réflexion. Pouvez-vous 
élaborer sur la façon dont vous arrivez à façonner une 
proposition artistique à partir de ces matériaux ?
Brigitte Tu sais, il faut que tu bouffes la matière, 
que tu la digères, que tu la chies. Tu sais, ton étron… 
il ressemble pas à… Il ressemble pas à ce que t’as man-
gé. (rires)
Sébastien En effet. Quand tu montes une pièce, 
Brigitte, tu lis, tu mets des livres et des images en cir-
culation. Tu invites des spécialistes en répétitions, tu 
favorises la discussion… Tu nourris la tablée. Sauf que 
là, encore une fois, il n’y a pas de texte. Il y a un vide, 
le vide de l’identité en quelque sorte. Il est à remplir.
Brigitte Il n’est pas rempli de morale en tout cas.
Sébastien Je fais référence à Butler, je n’y avais 
pas pensé avant. Butler dit que l’identité est un vide. 
Il y a une surface de projection qui masque ce vide. 
Lorsque le vide est révélé, ça crée une angoisse ter-
rible. En se réunissant autour de quelque chose qui 
n’existe pas, comme pour La chouette, on crée un 
vide et cela m’intéresse. Par exemple, plus je creuse 
le vivre-ensemble au Québec – c’est la société que 

je connais – plus j’ai l’impression que le récit collectif 
est figé dans des conceptions cristallisées : ce qu’on 
est, d’où on vient… Et là, Morisset vient nous dire : 
« Derrière les cartes géographiques, ça grouille ! » Une 
espèce de renversement s’opère alors et ça ébranle, 
évidemment. Ces cristallisations-là correspondent 
à des pouvoirs, à des droits, à des discours qui se 
tiennent ensemble. Encore une fois, le théâtre, c’est 
le lieu pour shaker le truc.
Dans les films de [Ingmar] Bergman où on parle de 
l’acteur, des états qu’il frôle, les états de traversées du 
miroir, comme Brigitte les appelle, je pense que c’est 
justement ça qu’on touche quand un renversement 
s’opère. C’est l’abîme du mystère. Le théâtre est un 
lieu où ça rôde toujours. Quand je suis sur scène, je le 
sens beaucoup.
Émilie Brigitte, peux-tu détailler sur ce qu’est 
la traversée du miroir ?
Brigitte Les interprètes jouent sur les frontières 
de leur identité, une identité psychique qui n’est pas 
forcément connue des autres. La traversée du miroir, 
c’est s’aventurer dans un lieu qui n’est plus concret, 
dans un territoire psychique. C’est assez dangereux, 
mais ça arrive assez souvent à des doses plus ou 
moins fortes. C’est comme si tu…
Sébastien Te prends trop au jeu…
Émilie Y a-t-il un lien avec l’idée du corps de 
l’acteur comme lieu d’un enjeu politique ?
Sébastien Oui, ça peut avoir un lien… et c’est ce 
qui est fascinant de cette machine théâtrale… L’acteur 
est quelqu’un qui joue sa vie. On le voit bien dans le 
film de Cassavetes. Il est en quête de quelque chose 
de très profond. Il va défendre sa peau. L’acteur, dans 
la phase de répétition, peut entrer dans un proces-
sus qui devient une machine infernale. C’est là que 
la traversée du miroir peut se produire. Il se met dans 
un tel état de fatigue psychique, il se rend dans des 
retranchements où les gens ne vont pas normalement.
Brigitte Ça peut aussi arriver en public, quand il 
y a une catharsis qui se produit. Tu arrives sur un autre 
territoire, il n’y a plus les spectateurs et les acteurs et 
tout ça. Ça vibre.
Mais bref, quand tu poses la question sur la digestion 
de la matière… Au fond, c’est le public qui va le donner, 
le vrai sens du spectacle.

ÉCHANGES 
SUR LA 
CO-CRÉATION 
(2)

© Mathilde Côté



Micha  Ouais… Le théâtre est particulier dans 
cette optique-là. La question se pose : qu’est-ce qu’on 
comprend ? Il faut comprendre quelque chose, com-
prendre tous la même chose… À quel point comprend-on 
des choses rationnellement, irrationnellement, à diffé-
rents niveaux ? Tu sais, le théâtre, c’est l’art des mots. 
Ils servent à ce qu’on communique. Si les mots ne per-
mettent pas de nous rejoindre, de nous entendre, qu’est 
ce qu’il reste ? Peut-être que le théâtre vient chercher 
ça en nous et que ça nous rend insécures ?
Brigitte Tu vois, je dirais que le théâtre, c’est 
l’art des corps. Les corps sont traversés par des mots.
Émilie La catharsis, elle se produit quand le 
corps est en jeu… Est-ce qu’elle peut être atteinte 
avec les mots seulement ?
Brigitte C’est des corps.
Émilie C’est les corps, l’espace…
Sébastien C’est un tout ! La langue aussi est phy-
sique. C’est un moment où tout le monde comprend 
la même chose, mais au sens large, éprouve quelque 
chose ensemble.
Brigitte Le mot est très bien choisi. Éprouver.
Sébastien Dans le sens d’épreuve. L’épreuve est 
collective pour vrai. Ce qui se joue sur scène, le public 
traverse, lui aussi, quelque chose… le miroir peut-être !

Micha  Je suis impressionné·e par les couches 
qu’on arrive à… accumuler grâce aux conversations, 
aux lectures. La matière peut prendre une forme une 
journée, et ça évolue beaucoup la journée suivante. 
Grâce au temps, entre autres, la matière qui pourrait 
être didactique a vraiment le temps de se transformer.
Brigitte Oui, parce qu’au fond, pour La chouette
on est nourri·e·s autant par Butler que par Kafka.
Micha  Oui, exact, nos inspirations sont vastes.
Brigitte A priori ça ne paraît pas, ce n’est pas 
démonstratif.
Ce qui est compliqué dans un processus qui part de 
zéro… c’est de laisser parler une forme d’intuition…. 
Puis de voir comment cette intuition, en co-création, 
peut être commune. Dans le cadre qu’on a établi, on 
élabore un matériel textuel, un contenu. Mais sur quoi 
se baser pour savoir que c’est ça ? Comme je disais 
parfois à Sébastien, le spectacle, il existait déjà au pré-
alable. Peut-être que ça semble un peu mystique, mais 
c’est pourtant vrai. Comment reconnaître que tel élé-
ment ou telle scène appartient à La chouette ou pas ?
Micha  Moi aussi je le ressens comme ça !
Brigitte Tu ressens ça ?
Micha  Oui, oui, oui. Quand je travaille, cer-
taines choses me sem-blent justes, pis d’autres, non, 
alors que c’est pas rationnel.
Brigitte Ça demande une sorte de concentra-
tion particulière.
Micha  Une autre sorte d’écoute.
Brigitte Et ça prend beaucoup de confiance. À 
la fois mutuelle, puis aussi une confiance… en la ma-
tière. C’est mystérieux, c’est beau même.

© Maxim Paré-Fortin

Ce qui est compliqué dans un 
processus qui part de zéro… c’est de 

laisser parler une forme d’intuition…. 
Puis de voir comment cette intuition, 
en co-création, peut être commune.

BRIGITTE HAENTJENS



LA MAISON DE CASSAVETES
SOPHIE BÉDARD-MARCOTTE

Opening night, film iconique de John Cassavetes, s’est taillé une place manifeste 
dans notre processus de création, par le biais de moult discussions sur le théâtre, 
sur ses codes, ses rôles. Myrtle, le personnage interprété par Gena Rowlands vacille 
constamment sur la frontière entre réalité et fiction, et entraîne le public avec elle. 
Nous avons voulu savoir ce qui anime la cinéaste Sophie Bédard-Marcotte lorsqu’on 
lui demande de mettre en relation cette frontière – inhérente à sa propre démarche§– 
avec le travail du réalisateur.

Dans les années 70, Cassavetes 
a acheté une maison à Los 
Angeles dans laquelle il a tourné 
certains de ses films les plus 
célèbres : Woman under the 
Influence, Faces, Opening 
Night. Cette maison était aussi, 
accessoirement, sa maison. 
Celle qu’il partageait avec Gena 
Rowlands et leurs enfants. 
Lorsqu’il y avait un film à tour-
ner, tout le monde devait sortir. 
Je ne peux m’empêcher de me 
demander où ils allaient, les 
enfants, pendant les jours de 
tournage. Je les imagine errer 
dans la rue, partir dans Los 
Angeles, appeler des amis, 
puis rentrer tard, très tard le 
soir pour voir si le tournage est 
fini. J’imagine que le plateau 
devait être trop petit, les ma-
chines trop nombreuses, pour 
qu’ils puissent trouver un petit 
coin où s’installer pour observer 
le travail de leurs parents. Je 
ne sais pas si Cassavetes avait 
le luxe de payer quelqu’un pour 
s’occuper d’eux. J’en doute. Je
ne peux m’empêcher de penser 
au grand chaos des choses 
concrètes qu’il devait être 
capable d’ignorer pour ainsi 

transformer sa maison en pla-
teau de tournage. Je sais que 
Cassavetes embrassait le 
chaos, et je sais aussi qu’il s’agit 
là d’un attribut essentiel pour 
faire des films sans trop souffrir. 
« A lot of people know what 
they are doing. I don’t know until 
the next day. », disait-il.
La jeune admiratrice qui appa-
raît au début du film Opening 
Night et qui hante le person-
nage de Rowlands par la suite 
est vue par certains comme 
un emblème des choses qui 
échappent à notre contrôle, 
justement. J’aime imaginer 
que le film parle de la relation 
de Cassavetes à l’ordre et au 
contrôle. Sa dévotion complète 
à l’art, qui lui permettait de tout 
investir dans ses films, sans 
s’inquiéter des détails, en ayant 
confiance que ses enfants 
garderaient de bons souvenirs 
de ces errances obligées, des 
murs peints, puis repeints, 
de l’équipement d’éclairage 
posé dans la bassinette, du 
réfrigérateur qu’on doit vider, 
puis arrêter pour permettre une 
meilleure prise de son. J’aime 
imaginer que le film parle du 

problème de faire de l’art. Du 
réel qui rattrape sans cesse la 
fiction. La confusion entre les 
deux s’insinue partout dans 
Opening Night : il pleut dans la 
pièce comme il pleut dans le 
film, on regarde un spectacle 
dans le film comme on regarde 
le film dans la vie, on boit à en 
mourir dans la pièce comme 
on boit à en mourir dans la vie, 
l’art consume le réel comme la 
fiction, et la déchéance nous 
guette partout de toute façon.
Cassavetes disait qu’un film 
possède sa propre vie. Qu’il ré-
siste. Qu’on peut bien avoir en-
vie de faire telle ou telle chose 
avec son film ; c’est lui, au final, 
qui décide. Pour moi, Opening 
Night est traversé par la tension 
qu’on porte tous en nous, entre 
contrôle et abandon. Comme le 
personnage de Rowlands lutte 
contre sa propre déchéance et 
contre le petit rôle triste que lui 
laisse une société patriarcale 
et rigide, j’aime imaginer que 
Cassavetes luttait avec ses films 
pour les mener là où il le voulait, 
laissant une petite partie de 
lui-même sur chacun de ses 
plateaux.



Ce texte a été initialement
publié dans Spirale, no 287
(automne 2024) p.6-9

Jean Morisset (1940-2024) 
est né sur les rives du fleuve, 
comme il se délectait de le 
rappeler, à une époque où la 
route 132 n’était pas déblayée 
l’hiver et que les pêches à 
l’anguille se succédaient sur 
la grève de Lauzon jusqu’à 
Montmagny ; en ces temps où 
il s’agissait de regarder le ciel 
pour connaître les prévisions 
météorologiques, « parce qu’on 
savait », alors que les marins 
de la vallée du Saint-Laurent 
voyageaient encore jusqu’aux 
îles Caraïbes et mouillaient 
dans les eaux du Pacifique pour 
gagner leur pain.

Il a été géographe autant que poète, écrivain-géographe, 
ainsi qu’il aimait se présenter, fils de pilote au long cours 
formé à Liverpool et déformé, comme il aurait pu le dire, 
et heureusement, par la fréquentation de l’Arctique, du 
Dene-Tcho, du Missouri-Mississipi, de la piste de l’Oregon, 
d’Haïti, de Cuba, du Brésil et de la Terre de Feu. Il est passé 
par l’Université de Victoria avant de se retrouver au dé-
partement de géographie de l’UQAM, auprès de Georges 
Anglade, qu’il aimait beaucoup. L’institution, elle, l’aimait 
sans doute un peu moins : personnage improbable, iné-
narrable, iconoclaste, poisson qui savait se glisser hors 
des mailles de tous les filets pragmatiques et officiels 
(quelqu’un a dit, affectueusement, qu’il pouvait être un 
peu fendant), il a laissé une empreinte profonde sur l’es-
prit et l’âme de deux ou trois générations d’étudiant·e·s, 
tant par sa manière d’être, d’une liberté curieuse et sans 
compromis, tellement engageante, hospitalière, exempte 
de ressentiment, que par son enseignement, qui partait de 
la Terre ; du terrestre ; des routes d’eau ; de l’expérience 
radicale, entière, de l’horizontal ; de la parole vernaculaire ; 
du chant ; de la poésie ; de la rencontre des peuples, en 
deçà, par-devers et en travers des politiques impériales et 
des colonisations inépuisables ; de cartographies inédites ; 
et surtout, plus que tout, des rencontres dans les lieux de 
vie, à l’encontre des lieux de pouvoir. Il aimait dire, riant, 
les yeux brillants, debout devant une ancienne carte des 
Amériques pivotée à 45 degrés projetée sur un écran, qu’il 

Jean Morisset :
DALIE GIROUX

« tu pagayes à travers 
tes rêves quelque part »

© Jean Morisset



n’était pas sérieux de parler Québec sans parler Haïti, sans par-
ler Brésil, sans parler créole et sans reprendre par quelque bout 
la vieille piste algonquine qui mène à travers tout le continent : 
« tu pagayes à travers tes rêves quelque part1 », disait-il avec 
cette faconde sublime qui était la sienne.
Il a été, depuis le début des années 1960, un photographe assi-
du des gens, des rochers, des grèves, des rivages, des bois flot-
tés, des paquebots, des arbres, des plantes, des oiseaux et, plus 
que tout, sujet des sujets, des glaces qui, de l’hiver au printemps, 
s’amoncellent le long du fleuve et qui racontent des histoires 
qu’il savait lire et qui le faisait déborder d’écriture et de gratitude. 
Jean Morisset, qui en 2004 a cofondé avec Éric Waddell l’Atelier 
de géopoétique, était au fond professeur de méthode : il a porté 
en étendard la pratique des carnets, des objets créés à la main, 
souvent reliés en cuir, à l’ancienne, qu’il savait se procurer là où il 
était, sur la Côte-du-Sud ou sur la côte de Cuba, dans lesquels  
il consignait notes de terrain, images rapaillées, poèmes, plumes 
d’oiseaux, fleurs, impressions, amitiés, fulgurances, coupures 
de presse, conversations. Dans l’esprit du collectionneur, ce qu’il 
était également, la « maison-temple de Belle-Chasse », comme 
la nomme justement Rodney Saint-Éloi, est remplie à craquer de 
livres, d’œuvres d’art vernaculaire, de bois de grève, de journaux 
anciens et récents, d’os de baleine, de panaches, de fourrures, 
de mocassins, d’autocollants de fruits exotiques, de bouteilles 
d’alcool distillées dans les confins, de napperons de restaurant, 
de dédicaces, de vêtements artisanaux, de témoignages consi-
gnés sur des fiches, de cartes anciennes, de dessins d’enfants. 
La méthode de Jean Morisset ne visait rien au fond que la 
beauté, celle qui frappe au ventre comme cette vérité qui nous 
est profondément connue et qui est en même temps entravée, 
niée, honteuse, repliée sur elle-même – une beauté-vérité qui 
est le secret de cette deconquista joyeuse, dont nous héritions 
parce que terrien·ne·s, parce que merrien·ne·s, dans laquelle le 
Québec n’est que – et n’est-ce pas suffisant ? – l’extrémité nord 
de l’aire du blé d’Inde.
Son œuvre écrite, profondément originale, tient de l’art autant 
que de la science, et se moque des genres. Depuis le récit-té-
moignage de Ted Trindell: Métis Witness to the North (1986), 
jusqu’au grand essai-synthèse Sur la piste du Canada errant 
(2018 ; préfiguré par L’identité usurpée, publié en 1985), un clas-
sique de la littérature savante issue de l’ancien Canada dont il 

s’est toujours revendiqué, en passant par la poésie de L’homme 
de glace (1999) et par le carnet mixte intitulé Chants polaires 
(2002), les écrits de Jean Morisset témoignent à la fois d’une 
liberté totale et d’une exigence qui, si elle a flirté à dessein avec 
la fantaisie (car « il faudrait un opéra pour raconter l’histoire 
qu’il s’agit de raconter », disait-il), s’est fondée sur une érudition 
gargantuesque autant qu’humble et sans frontières. Cet opéra, 
Chloé Sainte-Marie lui aura par ailleurs offert, cadeau gracieux 
s’il en est, avec le carnet-album intitulé Maudit Silence, qu’ils 
ont réalisé ensemble et en toute connivence, en 2022, où sont 
chantés les mots des peuples de toutes les Amériques, syncré-
tiques, multilingues, croisés, en innu, en quechua, en créole 
haïtien, en portugais brésilien, en espagnol latino, en patois ca-
nuck, en anglais, en latin d’église charrié, et en créole canayen. 
Il ne s’agissait jamais, pour Jean Morisset, de célébrer le passé, 
la tradition, ce vieux Canada-monde dont nous émargeons de 
gré ou de force, et il ne s’agissait pas non plus de le mettre au 
rancart : plutôt, le recadrer, en faire autre chose, subvertir le 
présent, s’inscrire dans une géo-histoire millénaire, celle d’un 
fleuve, dont nous procédons, par lequel nous faisons proces-
sion – Jean Morisset rêvait sans relâche, et prenait le tout du 
Tout dans les replis de ses songes, décapants, rieurs, tendres. 
Pourquoi, demandait-il parfois comme dans un éclair d’amour, 
n’irions-nous pas décrocher le Christ de la croix dans l’église de 
Saint-Michel, et descendre au fleuve pour l’y baigner ?
Santa Apostasia, la grand-mère paternelle apostate dont la 
quête de connaissance et de liberté a été foulée aux pieds par 
le patriarcat et l’Église catholique, aura été le sujet ardant de son 
tout dernier compuscrit, terminé un peu moins d’un mois avant 
son décès, le 20 juin dernier à Montréal – « j’ai réussi », dira-t-il, 
tout sourire, à propos de ce texte beau et étrange, auquel il te-
nait plus que tout : « C’est Apostasia qui me fait signe… et sans 
ma présence continue… dit-elle, comment se rendre dans ces 
coins secrets où toi et moi partirons, à la chasse de l’humanité 
germinale à fleurs animales… en métamorphose imprévue. »

1.  Entretien mené dans la foulée de la publication de l’ouvrage Sur la piste du Canada errant (2018), 
en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=C_qcu--_3UE&si=plARDxHjONRcfs6f&fbclid=IwZ
Xh0bgNhZW0CMTEAAR09hUH5Rqk64mg45QzBFLzy8cl8LXSxbk9JJTNAkvYWTQ6auIm8VU
0X74_aem_p2CzwuOSZPzUyTDZMY2Pgw.



 Grand-mère je viens de vous voir passer
depuis votre trépas en plein exutoire 

douze ans avant ma naissance… 1938-1940
vitesse éclair hors do-ri-sol.

Je suis ici, libre et serein.
Je viens tout juste de découvrir

que la liberté de pensée se
partage pourvu qu’on y pense, et ne

saurait apparaître si on ne la prononce.

Dès qu’on apprend qu’on a de l’aposta-postasia dans
sa parenté interne toute proche, aussi bien la rejoindre.   

 Apostasia : combien d’enfants ?

Sous des dizaines de milliers de feuillages-flocons neiges-folichonnes
en virevolte qui s’agitent… quel pays inconnu vous me faites découvrir :

le-mien. Comment ai-je pu ignorer ces paysages-en-folie sous ramonage hivernal ?

 Aucune vision ne saurait désormais sustenter de se voir de ces champs aériens 
atmosphériques accordéons jusqu’aux zéniths… qui négocient les côtes à l’envers 

des géographies, je repars avec vous jusqu’à ma naissance en miroitance,
toutes ces années d’enfants investies à devenir des fabricants d’univers.  

Avec tant de victoires confondant échecs… sublimant-célébrant triomphes,
je vous ai vu traverser le ciel depuis le Nounavouk au Lion de l’Assemblée

nationale, là où on a réduit votre territoire de libération et de rêve.

 Je fais le saut à l’instant pour vous rencontrer
au cimetière de Saint-Michel-de-Bellechasse,
là où on vous a déposée au salon mortuaire.

[…]

Mais où est Apostasia ?

Mais où est Apostasia ?

[…]

Santa Apostasia
Extraits inédits d’un texte de Jean Morisset
Les passages qui suivent ont été lus par Dalie Giroux 
lors des funérailles de Jean Morisset le 20 juin 2024 
à Saint-Michel-de-Bellechasse 

Ce qui m’a frappé illico, Apostasia, c’est ton tracé nord-sud dont une
branche tenait si forcément à se retourner et moi, à l’attraper sans
y réussir, tant j’étais subsumé par des copeaux d’espace lumineux.

Jamais, jamais… un peu plus bas en hauteur, cette danse-feuillages
comme un marsouin aérien tentant de faire surface nous 

était révélé avec une telle acuité : bonheur-candeur.

Parfaite notre inconnaissance, salvatrice notre impuissance partagée  
tu ne voulais tellement pas mourir selon le tempêtif à l’affiche

et moi, tenter de t’attraper en plein vol au parrain sanctifié,
je n’étais pas encore suffisamment localisé et jamais ne le serais.   

C’est alors que nous avons conçu ce plan commun de prendre direction
de notre ligne de naissance sans ne jamais l’avouer jusqu’à ce jour
pour en faire, mémoires aux mains, attelages libérés, mort illusoire,

un vaisseau entre terre et fleuve à naviguer en toutes saisons.

[…]

 C’est alors que j’ai découvert un nouveau pays : le mien…

[…]

 Je saurai comment braver les festivals de bois sans embûches et les invitations
de foins germinaux à tête heureuse, si je peux faire don d’un mensonge ou deux,

un sourire en élixir. Quelle vie que la vie !

[…]

 C’est Apostasia qui me fait signe… et sans ma présence continue… dit-elle, comment 
se rendre dans ces coins secrets où toi et moi partions, à la chasse

de l’humanité germinale à fleurs animales… en métamorphose imprévue.



Les matériaux d’inspirations (bis)
Émilie Sébastien, tu signes ce premier spectacle 
théâtral. Comment a émergé ce geste pour toi, quelles 
inspirations, quelles bûches as-tu mises dans le poêle, 
comme vous dites, pour que le feu prenne ?
Sébastien Quand j'ouvre un livre de Preciado par 
exemple, il y a des jours où je ne comprends pas l'auteur. 
Pas tout le temps. Et de moins en moins, je te dirais. Mais 
des fois, je rentre pis bang ! C'est la rébellion, c'est la ré-
volte, c’est tellement bien mis en scène. Je dirais que c'est 
un peu la même chose avec l'écriture. On a souvent parlé 
de ça en discutant de Morisset et de Preciado. Comment 
sont-ils apparentés ? Bien, c'est la joie. Ils sont tous les 
deux des sourciers. Ils sont sur la joie, c'est leur veine de 
fond. Et je pense que cette veine-là, elle est là, dans la 
société. 
Hannah Arendt dit dans La Crise de la culture qu'il y a 
quelque chose qui est intransmissible. Elle reprend l'apho-
risme de René Char qui, lui, dit : « Notre héritage n'est 
précédé d'aucun testament. » Tout est dit là-dedans. Tu 
hérites, mais tu n'as pas de testament qui te dicte quoi 
faire. Arendt affirme que le travail de chaque génération, 
c'est de retrouver le politique. Puis le politique, entendu 
dans ce sens-là, c'est la joie, le travail de redécouvrir la 
joie. Comme acteur, et comme auteur, j'essaie de chercher 
la même chose. Elle est où la joie ? 
Brigitte La joie, c'est la veine de nickel dans la 
mine. C'est l'endroit que tu cherches à tâtons.
Sébastien C'est le politique, puis le politique, c'est 
vivant, c'est pas mort. C'était ça, la découverte du Moulin 
à paroles ! La joie ! Comme dit Wittig, c'est une prise de 
conscience qui est une prise de connaissance. Quand tu 
touches à ça, tout d'un coup, le monde devient clair. Tout 
devient une possibilité de reprise en main.

Brigitte Quand on va au théâtre, on a souvent 
l'impression que c'est absent [le politique].
Sébastien Au théâtre, c'est peut-être même là où 
l’absence est la plus frappante. Bon, on dit ça pis ça 
va peut-être être un four monumental notre chouette 
(rires), mais en tout cas, on aura trippé à la faire, c'est 
déjà pas pire.
Micha  On va essayer de transmettre de la joie.
Sébastien Ouais, c'est ça le but ultime.
Émilie Et toi Micha, qu’as-tu trouvé dans les 
écrits de ces deux auteurs que vous avez étudiés ? 
Micha  Hum… c'est vrai que les deux remettent 
en question de manière très personnelle, vivante et 
incarnée, leur condition assignée. Je reconnais qu'il 
y a beaucoup de lumière dans les deux. J'étais déjà 
plus familier·ère avec les écrits de Preciado. Morisset, 
on dirait qu'il est venu mettre du flou dans quelque 
chose… Du flou positif, dans un flou qui était peut-être 
plus péjoratif pour moi, c’est-à-dire, ce qui a formé le 
Québec. 

Le moteur
Émilie Je me souviens qu’à l’amorce du pro-
jet, la notion de honte était très présente. La honte qui 
traverse le corps trans, le corps de l’acteur, le corps 
du Canayen.
Sébastien Oui. On n'en a pas parlé depuis long-
temps, de la honte. Mais c’est un thème de départ.

ÉCHANGES 
SUR LA 
CO-CRÉATION 
(3)

La honte, c'est le regard internalisé 
de l'autre sur soi. C’est un sentiment 

qui habite les acteurs. La honte 
émerge parce que tu es regardé·e. 

SÉBASTIEN RICARD

Brigitte Dans la phase actuelle, ce n'est pas 
quelque chose qui émerge. La joie émerge plus que 
la honte.
Sébastien On dirait que la joie, c'est l'envers de la 
honte.
Brigitte Mais peut-être que par transparence, 
par contraste, on parle de la honte.
Sébastien La honte, c'est le regard internalisé 
de l'autre sur soi. C'est un sentiment qui habite les 
acteurs. La honte émerge parce que tu es regardé·e. 
Puis le regard internalisé, il est démultiplié. C'est 200 
personnes qui sont chargées de ce regard-là !
Émilie Il me semble qu’il y a aussi un lien avec 
la honte qui est sublimée pour s’empuissancer, entre 
autres.
Micha  En tout cas, je pense qu’on joue avec 
la honte et avec ce qu’elle nous fait. Comment la dé-
passer ? Comment la regarder ? C’est juste que…
Brigitte … elle n’est pas en surface.
Sébastien C’est vrai qu’elle est vraiment là. On en 
parle presque plus parce qu’elle est tout le temps là, 
en fait.
Micha  Ça a été comme le moteur qui a démar-
ré. Ç’a été un allumage.

© Maxim Paré-Fortin
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Car c’est par la fragilité  
que la révolution oeuvre.
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